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Càpsula 5 · POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
Del crac de Wall Street a Hitler canceller van passar tres anys i tres mesos.
HMC · 1r BAT · Història del Món Contemporani · 9 sessions
PER LLEGIR: la lectura de cada sessió i les preguntes que la preparen. Aquí no s'hi escriu res. Les activitats van al document PER TREBALLAR, que porta els mateixos números de secció: «3.3» vol dir el mateix als dos.
Què hi aprendrem
• Explicar el retrocés democràtic que mesuren avui els índexs internacionals, distingir democràcia liberal, autoritarisme i totalitarisme, i entendre per què el període d'entreguerres és la clau per llegir el present.
• Analitzar el tractat de Versalles com una pau que no va pacificar i, a l'altre extrem d'Europa, la construcció del primer estat totalitari a la Unió Soviètica de Stalin.
• Entendre la cadena econòmica que va del crac del 29 a la Gran Depressió i el descrèdit del liberalisme, i com la crisi va enfonsar les democràcies més febles.
• Explicar l'ascens del feixisme italià i del nazisme com a preses del poder per vies en aparença legals, aprofitant la por i la crisi.
• Situar la República de Weimar i la Segona República espanyola dins la caiguda en cadena de les democràcies europees i identificar-ne el patró comú.
• Reconèixer els models d'organització política d'avui amb els seus indicadors, i argumentar de manera informada sobre els paral·lelismes amb el present, distingint els mecanismes que es repeteixen de la falsa equivalència i l'anacronisme.
Les sessions
Sessió 1. El cas — quan les democràcies retrocedeixen
Sessió 2. Versalles i la pau que no va pacificar
Sessió 3. La Revolució Russa i l'URSS: de Lenin a Stalin
Sessió 4. Els Feliços Anys Vint i el Crac del 29
Sessió 5. La Gran Depressió i el fracàs liberal
Sessió 6. El feixisme italià
Sessió 7. L'ascens nazi i el 1933
Sessió 8. Quan cauen les democràcies europees
Sessió 9. Models d'organització política avui
Sessió 1 · El cas — quan les democràcies retrocedeixen
Per primera vegada en dècades, els grans índexs internacionals mesuren un retrocés sostingut de la democràcia al món. Aquest és el punt de partida per entendre com i per què cauen les democràcies, un fenomen que ja va tenir un precedent catastròfic fa gairebé un segle.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
1.1. Per començar
• Has sentit a dir que «la democràcia està en perill» o que «tornen els anys trenta»? On ho has sentit, i què vas pensar-ne en aquell moment?
• Imagina un país on el govern ha estat elegit a les urnes però, un cop al poder, controla els jutges i la televisió pública. Diries que encara és una democràcia? Per què?
• En moments de crisi, per què creus que hi ha gent que arriba a preferir un govern fort que «posi ordre» abans que un de democràtic?
1.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons l'informe de Freedom House citat a L'Arxiu, quants anys seguits fa que la llibertat global retrocedeix, i en quants països van empitjorar els drets el 2023 respecte dels que van millorar?
2. Avaluar. Freedom House rep una part del finançament del govern dels Estats Units, i V-Dem és un institut universitari suec. Què hauries de comprovar de cada índex abans d'acceptar-ne les dades, i per què el fet que tots dos coincideixin pesa més que qualsevol dels dos per separat?
3. Integrar. El text distingeix entre una democràcia que cau «de cop» i una que s'erosiona «de mica en mica». Amb el que ja saps d'altres èpoques, quin dels dos camins és més difícil de detectar a temps, i per què?
4. Reflexionar. Per què, en moments de crisi, una part de la ciutadania arriba a preferir un govern fort abans que un de democràtic? Quina responsabilitat hi tenen la por i la desconfiança?
1.3. La lectura
Durant bona part de la segona meitat del segle XX, la història semblava tenir una direcció. Després de la derrota del feixisme el 1945 i de la caiguda del mur de Berlín el 1989, molts van creure que la democràcia liberal havia guanyat la partida i que només calia esperar que s'estengués, tard o d'hora, a tot el planeta. Aquell optimisme té els dies comptats. Des de fa gairebé dues dècades, els grans índexs internacionals que mesuren la salut de les llibertats coincideixen en un diagnòstic incòmode: la democràcia no avança, retrocedeix.
Les xifres posen nom a la sensació. Segons Freedom House, el 2023 va ser el divuitè any consecutiu de deteriorament de la llibertat al món: els drets polítics i les llibertats civils van empitjorar en 52 països i només van millorar en 21. L'altre gran índex, el V-Dem, arriba a la mateixa conclusió per un altre camí: el 2023, el 71 % de la població mundial vivia sota règims autocràtics, quan deu anys abans era el 48 %, i el nivell de democràcia de què gaudeix el ciutadà mitjà del planeta ha tornat al de 1985. Les dictadures de sempre hi són; el que creix és el nombre de democràcies que perden qualitat: eleccions manipulades, tribunals sotmesos, periodistes perseguits.
[image: Mapa mundial en tres colors segons l'estatus de llibertat de cada país l'any 2023: verd, groc i lila]
El món segons «Freedom in the World» (dades de 2023): en verd, els països «lliures» (Amèrica del Nord, bona part d'Amèrica del Sud, Europa occidental, Austràlia, el Japó); en groc, els «parcialment lliures» (Mèxic, el Perú, Ucraïna, l'Índia, Indonèsia, mitja Àfrica occidental); en lila, els «no lliures» (Rússia, la Xina, l'Iran, l'Aràbia Saudita, gran part de l'Àfrica central). Un índex és una mirada entre d'altres, amb criteris propis, no una veritat absoluta. — Freedom House / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0
Per llegir aquests mapes cal saber què s'hi mesura. Una democràcia liberal no és només un lloc on es vota. És un sistema on el poder que surt de les urnes està limitat per contrapesos: una constitució que ningú no pot canviar a plaer, uns jutges que poden dir que no al govern, una premsa que pot investigar-lo i una oposició que pot substituir-lo. Els índexs puntuen precisament això: no si hi ha eleccions, sinó si són netes, si els perdedors accepten el resultat i si, entre eleccions, el poder respecta els límits. A l'altre extrem hi ha el totalitarisme, el model invers: un sol partit, una sola veritat, cap contrapès. I entremig, tota una gamma d'autoritarismes que conserven la façana de les eleccions i buiden el que hi ha a dins.
Ara bé, la manera com cauen les democràcies ha canviat. Durant el segle XX, l'ensorrament d'un règim democràtic tenia sovint una imatge nítida: tancs al carrer, un general que ocupa la ràdio, un cop d'estat en una nit. Aquell guió encara existeix, però ja no és el principal. El retrocés democràtic d'avui és lent, gairebé invisible, i el protagonitzen governants que han arribat al poder guanyant unes eleccions. Un cop a dins, van buidant les institucions: retallen la independència dels jutges, controlen els mitjans públics, canvien les regles electorals a favor seu i presenten qualsevol crítica com un atac a la voluntat del poble. És l'anomenat retrocés democràtic, i la seva força és precisament que costa d'assenyalar el moment exacte en què s'ha traspassat la línia.
Sota aquest procés hi bullen uns quants ingredients que es reforcen entre ells. El primer és la polarització: quan l'altre és un enemic i no un adversari, tot s'hi val per derrotar-lo, també saltar-se les regles del joc. El segon és la desinformació: la circulació massiva de mentides i mitges veritats fa que la ciutadania ja no comparteixi ni tan sols els fets bàsics sobre els quals discutir. El tercer és l'atac als experts i a les institucions, des dels científics fins als tribunals o la premsa, que deixa un buit que qualsevol veu segura, per falsa que sigui, pot omplir. I el quart és l'erosió dels contrapesos, que és la conseqüència dels altres tres i alhora els fa possibles.
Aquests fenòmens no són patrimoni d'un sol país ni d'un sol color polític, però en aquesta dècada els ha capitalitzat sobretot una nova extrema dreta que ha crescut a Europa i a Amèrica, i que la premsa sol agrupar amb el terme populisme. Posar noms concrets és fàcil, i la temptació de fer-ho és gran. Aquesta càpsula deixa el judici sobre aquest o aquell dirigent per a qui el vulgui fer, i es queda amb el mecanisme: per què, en determinades condicions, tanta gent arriba a desconfiar de la democràcia i a mirar amb simpatia qui promet ordre a canvi de llibertat.
Perquè aquesta és la part més inquietant. El retrocés democràtic rarament l'imposa una minoria contra la voluntat de la majoria: sovint compta amb un suport popular real, guanyat a les urnes. Quan una societat travessa una crisi econòmica llarga, quan l'atur no baixa i el futur es tanca, una part de la ciutadania deixa de veure la llibertat com un valor i comença a veure-la com un luxe. Aleshores, la promesa d'un govern fort que «posi ordre», que assenyali un culpable clar (els immigrants, les elits, els estrangers) i que digui que ho arreglarà tot de pressa, es torna atractiva. No perquè la gent sigui dolenta o ignorant, sinó perquè la por empeny a buscar solucions simples per a problemes complexos.
I aquí apareix la pregunta que travessarà tot el que vindrà. Aquest guió (crisi econòmica, por, desconfiança, recerca d'un home fort) no és nou. Ja va passar, i amb conseqüències catastròfiques, fa gairebé un segle. Els anys que van seguir la Primera Guerra Mundial van veure com democràcies joves i fràgils es desplomaven una rere l'altra i deixaven pas al feixisme, al nazisme i a l'estalinisme. Cadascuna d'aquelles caigudes va ser un canvi de model: no es va canviar de govern, es va canviar de sistema. Entendre com i per què va passar no és arqueologia: és l'eina més sòlida que tenim per llegir el present sense caure ni en l'alarma fàcil ni en la despreocupació.
Per això aquesta càpsula fa un viatge d'anada i tornada. Ara plantegem el cas: una democràcia mundial que, després de dècades d'avenç, sembla haver girat cua. Els pròxims capítols ens portaran als anys vint i trenta per veure de prop com moren les democràcies quan l'economia s'ensorra i la por mana: la pau fallida de Versalles, la revolució que va crear el primer estat totalitari, el crac de 1929 i la depressió que va desacreditar el liberalisme, el feixisme, el nazisme i la caiguda en cadena de les democràcies europees. I al final tornarem aquí, al present, per fer-nos la pregunta amb rigor: què s'assembla, i sobretot què no s'assembla, entre aquell temps i el nostre?
1.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Les democràcies només moren de cop, amb tancs al carrer i cops d'estat militars. Mentre no hi hagi militars ocupant el poder, la democràcia està fora de perill.»
D'on surt: És una imatge heretada del segle XX, quan molts règims van caure efectivament per la força de les armes. El cinema i els llibres d'història han fixat aquesta escena com el símbol únic de la fi de la democràcia.
El que diu la recerca: Els estudis sobre el retrocés democràtic mostren que, avui, la major part de l'erosió democràtica no la fan militars, sinó governants elegits a les urnes que van desmuntant els contrapesos des de dins i de manera legal: nomenen jutges afins, controlen els mitjans, canvien les lleis electorals. Com que cada pas sembla petit i «legal», sovint no hi ha cap moment dramàtic que faci saltar l'alarma, i quan la ciutadania se n'adona, el mal ja està fet.
En resum: Una democràcia es pot afeblir fins a buidar-se sense un sol tret. El perill no sempre porta uniforme.
Sessió 2 · Versalles i la pau que no va pacificar
El 28 de juny de 1919 Alemanya va signar, sense haver-lo pogut negociar, un tractat que li prenia territori, exèrcit i colònies, li imposava reparacions sense xifra i la declarava culpable de la guerra. La pau va durar vint anys, i la paraula «Diktat» encara més.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
2.1. Per començar
• Quan una guerra acaba, qui decideix les condicions de la pau? Pensa en alguna guerra recent: el vençut hi va tenir res a dir?
• Imagina que un país t'obliga a signar un document que diu que tu ets l'únic culpable d'una baralla en què han participat sis. Signaries? I després, què faries amb el document?
• Un càstig molt dur a un país vençut el fa més segur per als vencedors, o més perillós? Argumenta amb un exemple que coneguis.
De la sessió anterior: Freedom House · V-Dem · democràcia liberal · totalitarisme. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
2.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Quins tres tipus de càstig imposa el tractat a Alemanya segons el text (territori, exèrcit, diners), i quin article converteix el càstig en una qüestió moral?
2. Avaluar. Keynes escriu el desembre de 1919, tot just després de dimitir de la delegació britànica. Per què aquesta posició li dona autoritat per parlar del tractat i, alhora, l'obliga a llegir-lo amb prevenció?
3. Integrar. La càpsula 4 explicava com va esclatar la Gran Guerra. Amb el que hi vas aprendre, per què els francesos volien una pau dura i els britànics i els nord-americans una de més suau?
4. Reflexionar. Un càstig ha de ser dur per ser just, o just per ser útil? Pensa en com acaben avui les guerres: qui decideix les condicions, i què passa amb el vençut.
2.3. La lectura
El 28 de juny de 1919, cinc anys exactes després de l'atemptat de Sarajevo, dos funcionaris alemanys van entrar a la Sala dels Miralls del palau de Versalles i van signar un tractat que no havien pogut discutir. Els vencedors n'havien redactat els 440 articles durant sis mesos sense cap delegat alemany a la taula; quan el text va estar acabat, Alemanya va rebre'l amb un termini per acceptar-lo o veure com es reprenia la guerra. A Alemanya se'n va dir, des del primer dia, el Diktat. I aquella paraula va durar més que la pau.
El que la càpsula 4 sembrava, aquí es cull. La Gran Guerra havia acabat l'11 de novembre de 1918 amb un armistici, no amb una invasió: cap soldat aliat no trepitjava territori alemany, i molts alemanys van creure que la pau seria un acord entre iguals basat en els catorze punts de Wilson. A París, però, manaven tres homes amb tres agendes. Georges Clemenceau, que havia vist Alemanya envair França dues vegades en cinquanta anys, volia una pau que fes impossible la tercera. David Lloyd George havia guanyat les eleccions britàniques prometent fer pagar el Kàiser. Wilson volia una Societat de Nacions que evités totes les guerres futures. El resultat va ser un compromís que no va satisfer ningú: prou dur per humiliar Alemanya, no prou dur per anul·lar-la.
[image: Mapa d'Alemanya després de 1919: el territori que conserva en color beix i, en groc clar, les zones cedides, amb la bandera del país que les rep]
El que Alemanya perd el 1919. En groc clar, els territoris cedits, cadascun amb la bandera del qui el rep: Alsàcia i Lorena a França; Eupen i Malmedy a Bèlgica; el nord de Schleswig a Dinamarca; Posnània, la Prússia Occidental (el «corredor») i part de l'Alta Silèsia a Polònia; Hlučín a Txecoslovàquia; Memel a Lituània. Danzig (bandera vermella amb les creus) es converteix en ciutat lliure, i el Sarre (bandera blava, blanca i negra) passa a administració de la Societat de Nacions durant quinze anys. Prússia Oriental queda separada de la resta del país. — Wikimedia Commons · CC BY-SA 2.5
Les condicions es poden llegir com tres càstigs superposats. El primer és territorial: Alemanya perd al voltant d'una setena part del territori i una desena part de la població. Alsàcia i Lorena tornen a França; Posnània i la Prússia Occidental passen a la Polònia renascuda i formen el corredor polonès; el Sarre, amb les seves mines de carbó, queda en mans de la Societat de Nacions perquè França n'exploti el carbó; totes les colònies passen als vencedors com a mandats. El segon càstig és militar: l'exèrcit queda limitat a 100.000 homes sense tancs ni aviació, la marina sense submarins, i la riba esquerra del Rin desmilitaritzada i ocupada durant quinze anys. El tercer és econòmic: Alemanya haurà de pagar reparacions per tots els danys de guerra, en diners, en carbó i en vaixells. La xifra no es va escriure al tractat: es va deixar per a una comissió, cosa que va mantenir el país amb un deute obert de quantia desconeguda.
Hi havia, a més, una contradicció que els alemanys no es van cansar de repetir. Wilson havia promès l'autodeterminació dels pobles, i el mapa nou d'Europa la va aplicar amb generositat als polonesos, als txecs o als eslaus del sud, però no als alemanys: tres milions d'alemanys dels Sudets van quedar dins de Txecoslovàquia, l'Àustria de parla alemanya va rebre la prohibició expressa d'unir-se a Alemanya, i a Danzig, de majoria alemanya, no es va preguntar res a ningú. On es van fer plebiscits, com al Schleswig o a l'Alta Silèsia, els resultats van ser acceptats; on no se'n van fer, la injustícia percebuda va quedar disponible per a qui la volgués explotar.
Però el que més va coure no era cap xifra. Era una frase. L'article 231 obligava Alemanya a acceptar «la responsabilitat d'Alemanya i els seus aliats per haver causat totes les pèrdues i danys» de la guerra. Els juristes aliats l'havien escrit com a fonament legal de les reparacions: sense una culpa reconeguda, no hi havia dret a cobrar. A Alemanya es va llegir com el que se'n va dir la clàusula de culpabilitat: no un article de comptabilitat, sinó una condemna moral de tota la nació. Cap partit alemany, de l'extrema dreta a l'esquerra socialdemòcrata, no va defensar mai el tractat; només van discutir si calia complir-lo o sabotejar-lo. La República de Weimar, nascuda el mateix any, va haver de carregar amb la signatura d'un document que la majoria dels seus ciutadans consideraven una infàmia.
Les crítiques no van venir només d'Alemanya. John Maynard Keynes, l'economista més brillant de la delegació britànica, va dimitir abans de la signatura i va publicar aquell mateix desembre <em>Les conseqüències econòmiques de la pau</em>, un llibre que es va vendre per centenars de milers. La seva tesi era doble: el tractat era immoral perquè condemnava una generació sencera a la servitud, i era estúpid perquè una Alemanya arruïnada no podria pagar ni comprar, i arrossegaria Europa amb ella. Keynes va anomenar Versalles una pau cartaginesa. El llibre va tenir una influència enorme, sobretot a Gran Bretanya i als Estats Units, i va contribuir a convèncer moltes elits que Alemanya havia estat tractada injustament, una convicció que als anys trenta faria molt difícil frenar-la.
Les conseqüències van arribar aviat. El 1923, quan Alemanya va deixar de pagar, França i Bèlgica van ocupar la conca del Ruhr, el cor industrial del país, per cobrar-se en carbó; el govern alemany va respondre amb la resistència passiva i va imprimir diners per pagar els treballadors en vaga, i la hiperinflació va fer desaparèixer els estalvis d'una generació. A partir de 1924 els plans Dawes i Young van suavitzar les reparacions amb crèdits nord-americans, i durant cinc anys va semblar que Europa es recuperava. Però l'estructura era la d'un castell de cartes: Alemanya pagava França amb diners prestats pels Estats Units, i França pagava als Estats Units els seus propis deutes de guerra. Quan el crèdit americà va desaparèixer el 1929, tot el circuit es va aturar de cop.
I la Societat de Nacions, la gran esperança de Wilson, va néixer coixa: el Senat nord-americà va rebutjar el tractat i els Estats Units no hi van entrar mai; Alemanya i la Rússia soviètica en van quedar fora al principi. Un organisme creat per garantir la pau sense la primera potència del món i sense els dos països més ressentits d'Europa tenia poques eines per fer-ho. Versalles no va causar la Segona Guerra Mundial, però va crear les condicions perquè qui prometés esquinçar-lo tingués públic. Als anys vint, aquell públic era petit. La sessió 7 explica què va passar quan la crisi el va fer créixer.
2.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Alemanya no va perdre la guerra al camp de batalla: l'exèrcit encara resistia i van ser els polítics civils, els socialistes i els jueus, els que van apunyalar el país per l'esquena signant l'armistici i el tractat.»
D'on surt: És la Dolchstoßlegende, la «llegenda de la punyalada per l'esquena», que van difondre els generals Hindenburg i Ludendorff des de 1919 per no carregar amb la derrota. Com que cap soldat aliat no havia entrat a Alemanya, semblava versemblant.
El que diu la recerca: Va ser el mateix Ludendorff qui, el 29 de setembre de 1918, després del fracàs de l'ofensiva de primavera i amb el front que s'ensorrava, va exigir al govern civil que demanés l'armistici immediatament perquè l'exèrcit ja no aguantaria. Els civils van signar el que els militars els havien demanat de signar. La llegenda va invertir l'ordre dels fets, i va servir per convertir els demòcrates que van fundar la República en «criminals de novembre».
En resum: La República de Weimar va néixer culpada d'una derrota que no havia causat. Aquesta mentida fundacional va ser una de les armes més eficaces contra ella.
Sessió 3 · La Revolució Russa i l'URSS: de Lenin a Stalin
El 1917 dues revolucions van ensorrar el tsarisme i van fundar el primer estat que es proclamava obrer i socialista: l'alternativa al capitalisme que definiria el segle. Quinze anys després, aquell estat era un règim totalitari, el negatiu exacte d'una democràcia. Aquesta sessió explica com es va construir un poder sense cap límit.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
3.1. Per començar
• Un partit petit i molt disciplinat pot prendre el poder en un país enorme si l'estat s'ha ensorrat? Pensa en què cal tenir a favor per aconseguir-ho.
• Imagina que el fundador d'una organització deixa escrit, abans de morir, que el seu successor no és de fiar, i que ningú no ho llegeix mai en públic. Què diu això de l'organització?
• Si un règim construeix fàbriques, ciutats i plena ocupació en deu anys, però ho paga amb milions de morts, com s'ha de jutjar? Qui té dret a decidir el preu?
De la sessió anterior: Sala dels Miralls · Diktat · catorze punts · corredor polonès. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
3.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons el testament de Lenin citat a L'Arxiu, quin poder havia concentrat Stalin en esdevenir secretari general, i de què no estava segur Lenin?
2. Avaluar. Lenin va escriure el seu avís sobre Stalin en un document privat que el partit va acabar amagant. Què ens diu, sobre la salut d'un règim, el fet que l'advertiment del seu fundador es mantingués en secret?
3. Integrar. La sessió 1 definia la democràcia liberal pels seus contrapesos. Quins d'aquells contrapesos (parlament plural, oposició, premsa lliure, jutges independents) va suprimir el règim soviètic, i en quin ordre?
4. Reflexionar. Per què, als anys trenta, hi havia gent a Europa que admirava el model soviètic malgrat la seva violència? Què oferia que les democràcies en crisi no oferien?
3.3. La lectura
El febrer de 1917, en plena Gran Guerra, Rússia va deixar de ser un imperi en una setmana. Les cues del pa a Petrograd es van convertir en vagues, les vagues en manifestacions, i quan els soldats de la guarnició es van negar a disparar contra la multitud, el tsar Nicolau II va abdicar. Tres segles de dinastia Romànov van acabar sense que ningú els hagués planificat la fi. El tsarisme va deixar pas a un govern provisional liberal que volia fer de Rússia una democràcia parlamentària, però que va cometre l'error de continuar la guerra. Al carrer, mentrestant, s'havia format un altre poder: els soviets, assemblees d'obrers i soldats que decidien pel seu compte.
En aquell buit, un partit petit i disciplinat va veure la seva ocasió. Els bolxevics de Lenin prometien tres coses que el govern no donava: pau, pa i terra. L'octubre de 1917 van ocupar els punts clau de Petrograd i van prendre el poder gairebé sense resistència; el març de 1918 van signar amb Alemanya la pau de Brest-Litovsk, cedint territoris enormes per sortir de la guerra: la primera promesa, complerta a qualsevol preu. Per primera vegada, un estat es proclamava obrer i socialista, i s'oferia al món com l'alternativa al capitalisme. Aquell model, que el 1919 va crear una Internacional pròpia per exportar la revolució, seria la referència, la por o l'esperança de mig planeta durant setanta anys: és l'alternativa que definirà el segle.
Van seguir anys duríssims. Una guerra civil va enfrontar l'Exèrcit Roig amb els «blancs», sostinguts per tropes estrangeres, i els bolxevics la van guanyar al preu d'una repressió sense límits i d'una economia militaritzada, el comunisme de guerra, que requisava el gra als pagesos i va acabar en fam. El 1921, amb el país arruïnat i els mariners de Kronstadt revoltats, Lenin va fer marxa enrere amb la NEP, que tornava a permetre el mercat al camp i al petit comerç. Semblava una pausa pragmàtica. Sota aquella calma, però, s'estava preparant la lluita pel poder.
Perquè el gener de 1924 Lenin va morir, i amb ell va desaparèixer l'única autoritat que tothom reconeixia. Es va obrir una pugna entre dues figures molt diferents. D'una banda, Trotski, l'orador brillant i organitzador de l'Exèrcit Roig, partidari d'estendre la revolució al món. De l'altra, Stalin, un home gris que ocupava un càrrec aparentment burocràtic, el de secretari general del partit, i que proposava construir el «socialisme en un sol país». Molts van menystenir Stalin. Va ser un error fatal: des d'aquell càrrec, ell controlava els nomenaments i els expedients, i va anar col·locant homes fidels a cada lloc clau. El mateix Lenin havia intuït el perill: en un document dictat poc abans de morir, conegut després com el seu testament, va avisar que Stalin havia concentrat massa poder. L'avís es va enterrar. Cap al 1928, amb Trotski expulsat del partit i deportat, Stalin es va quedar sol al capdavant. La democràcia interna del partit, l'únic contrapès que quedava, havia desaparegut.
[image: Fotografia en blanc i negre de Lenin i Stalin asseguts en un banc de jardí a Gorki, el 1922: Lenin amb les mans juntes mirant la càmera, Stalin amb guerrera clara mirant-lo]
Lenin i Stalin a Gorki, la finca on Lenin convalescia, el setembre de 1922. Lenin, a l'esquerra, mira la càmera amb les mans plegades; Stalin, amb guerrera blanca, es gira cap a ell. Pocs mesos després, Lenin dictaria l'avís de L'Arxiu. Sota Stalin, aquesta fotografia es va reproduir massivament. — Wikimedia Commons · Domini públic
Amb el poder assegurat, Stalin va llançar una segona revolució, aquesta vegada des de dalt. Va abandonar la NEP i va imposar els plans quinquennals, que fixaven per llei objectius gegantins de producció. En pocs anys van sorgir ciutats industrials senceres i complexos siderúrgics com el de Magnitogorsk, i la Unió Soviètica es va convertir en una potència capaç, més tard, de resistir l'atac nazi. Al camp, la col·lectivització va confiscar les terres i va obligar els pagesos a treballar en granges col·lectives; els que s'hi resistien, els kulaks, van ser deportats, empresonats o eliminats, com Stalin va anunciar sense embuts el desembre de 1929. La confiscació de gra i el caos van provocar una fam terrible el 1932 i el 1933, sobretot a Ucraïna, que va costar milions de vides.
Qui protestava acabava al gulag, la xarxa de camps de treball forçat. I durant la segona meitat dels anys trenta, Stalin va desfermar el Gran Terror: una onada de detencions, judicis amanits i execucions que va colpejar tota la societat, inclosos els seus companys de partit. Als processos de Moscou, vells dirigents bolxevics confessaven en públic crims impossibles, trencats per la tortura, abans de ser afusellats. La denúncia es va convertir en una manera de sobreviure, i ningú no se sentia segur, ni tan sols els botxins. Al voltant de Stalin es va construir un culte a la personalitat que el presentava com el pare savi de tots els pobles soviètics.
El resultat va ser un estat totalitari: un sol partit, cap oposició, cap premsa lliure, una policia secreta omnipresent i un estat que aspirava a controlar-ho tot, de l'economia als pensaments. La constitució de 1936, que Stalin va presentar com la més democràtica del món, garantia sobre el paper tots els drets que la policia negava a la pràctica: la façana de la sessió 1, portada a l'extrem. Era, punt per punt, el negatiu exacte de la democràcia liberal de la sessió 1. I aquí hi ha la peça que lliga aquesta sessió amb tota la càpsula: als anys trenta, mentre les democràcies semblaven paralitzades davant la crisi, dos models rivals prometien ordre i eficàcia a canvi de llibertat. Un era el comunisme soviètic. L'altre, el feixisme. Tots dos van seduir milions de persones desil·lusionades amb una democràcia que no complia. Per a molts aturats i pagesos empobrits d'Europa, un règim que exhibia fàbriques noves i plena ocupació semblava una resposta, encara que amagués un preu de sang que la propaganda s'encarregava de silenciar.
3.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Els règims totalitaris són cosa de l'extrema dreta. Una dictadura que es reclama dels obrers i de la igualtat no es pot posar al mateix sac que el feixisme.»
D'on surt: Ve de confondre els objectius declarats d'un règim amb els seus mètodes. Com que el comunisme deia perseguir la igualtat i l'emancipació dels treballadors, a molta gent li costa acceptar que el seu resultat pràctic pogués assemblar-se al del feixisme, que proclamava valors oposats.
El que diu la recerca: El que defineix un règim com a totalitari no són els seus ideals proclamats, sinó els seus mètodes: partit únic, culte al líder, policia secreta, eliminació de tota oposició i control total de la societat mitjançant el terror. L'estat de Stalin els tenia tots, igual que el de Hitler. Que perseguissin objectius oposats no els fa menys comparables com a formes de poder: un règim pot trair completament els ideals en nom dels quals diu governar. Confondre la propaganda amb la realitat és, precisament, el primer parany del totalitarisme.
En resum: El que amenaça la democràcia no és una etiqueta d'esquerres o de dretes, sinó el mètode totalitari: la voluntat de controlar-ho tot i de suprimir qualsevol límit al poder, vingui d'on vingui.
Sessió 4 · Els Feliços Anys Vint i el Crac del 29
Els Estats Units van sortir de la Gran Guerra com el creditor del món i van viure una dècada de consum a crèdit, jazz i especulació borsària. El desembre de 1928 el president deia al Congrés que mai el panorama havia estat tan agradable. Deu mesos després, la borsa de Nova York s'enfonsava i arrossegava el planeta.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
4.1. Per començar
• Has comprat mai res a terminis, o coneixes algú que ho faci? Què passa si, a mig pagar, els ingressos desapareixen?
• Si tothom al teu voltant diu que un negoci no pot fallar i que qui no hi entra és ximple, què faries? Què hauries de saber abans de decidir?
• Una crisi a la borsa de Nova York pot fer perdre la feina a un obrer de Barcelona o de Berlín? Per quin camí?
De la sessió anterior: tsarisme · soviets · bolxevics · comunisme de guerra. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
4.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Quin dia va ser el «dijous negre», i fins a quin nivell va caure l'índex de Wall Street entre el setembre de 1929 i el 1932, segons el text?
2. Avaluar. El president Coolidge parla al Congrés el desembre de 1928 i diu que mai cap Congrés no havia tingut davant un panorama tan agradable. Què sabia i què no podia saber qui deia allò? Per què un document oficial pot ser alhora sincer i completament equivocat?
3. Integrar. La sessió 2 explicava que Alemanya pagava les reparacions amb crèdits nord-americans. Amb el que llegeixes aquí, què havia de passar a Europa quan els bancs de Nova York van deixar de prestar?
4. Reflexionar. Avui també sentim parlar de bombolles (immobiliàries, de criptomonedes). Què tenen en comú amb la de 1929, i què podem aprendre de com va reaccionar la gent aleshores?
4.3. La lectura
Després de la Primera Guerra Mundial, els Estats Units van sortir del conflicte com la gran potència econòmica del planeta. Havien entrat a la guerra tard, no l'havien patit al seu territori i havien prestat diners a tots els aliats: el 1919 eren el creditor del món. Mentre Europa es refeia de la destrucció i discutia les reparacions, l'economia nord-americana vivia una dècada d'expansió que va rebre el nom dels Feliços Anys Vint. Les fàbriques, organitzades amb les cadenes de muntatge que havia popularitzat Henry Ford, produïen en massa i a preus cada cop més baixos; un Ford T costava el 1925 menys de la meitat que el 1910. Milions de famílies van accedir a coses fins llavors reservades a uns quants: l'automòbil, la ràdio, la nevera. Era el naixement de la societat de consum.
Aquella abundància va anar acompanyada d'una explosió cultural. Les ciutats bullien: el jazz sonava als locals nocturns, el cinema es convertia en l'espectacle de masses i les sales s'omplien per veure les primeres estrelles de Hollywood. Les dones, que havien entrat al món del treball durant la guerra, van aconseguir el dret de vot el 1920 i van desafiar les convencions amb noves maneres de vestir i de viure. Semblava que el progrés no tingués sostre. Aquesta sensació d'optimisme sense límits és clau per entendre el que vindria: quan tot es va ensorrar, la decepció va ser tan profunda com ho havia estat la fe.
Aquella prosperitat, però, tenia una base perillosa: el crèdit. Es comprava a terminis, amb diners que encara no es tenien, confiant que el futur seria sempre millor. I la mateixa lògica va contagiar la borsa. Invertir en accions va deixar de ser cosa de rics per convertir-se en una febre nacional: obrers, botiguers i mestresses de casa hi posaven els estalvis. Molts compraven les accions a marge, amb diners prestats i les mateixes accions com a garantia. Circulaven històries de xofers i cambrers que s'havien fet rics amb un cop de sort. Mentre els preus pujaven, tot funcionava. N'hi hauria prou que baixessin perquè el castell s'ensorrés.
Sota l'eufòria hi havia altres esquerdes que pocs miraven. El camp nord-americà ja era en crisi des de 1920, quan els preus agrícoles van caure en acabar la demanda de guerra, i milions de grangers s'endeutaven per sobreviure. La riquesa nova es repartia molt desigualment: una minoria acumulava els guanys de la producció en cadena mentre els salaris pujaven a poc a poc, de manera que el consum de masses depenia cada cop més del crèdit. I l'economia mundial sencera penjava dels préstecs nord-americans: Alemanya pagava les reparacions amb diners de Nova York, i França i Gran Bretanya en pagaven els deutes de guerra amb el que rebien d'Alemanya. Qualsevol aturada del crèdit als Estats Units s'havia de sentir a tot Europa.
L'optimisme arribava fins a dalt de tot. El desembre de 1928, el president Calvin Coolidge va dir al Congrés que cap Congrés de la història no havia tingut davant un panorama tan agradable: tranquil·litat, feina i «el rècord més alt d'anys de prosperitat». Poques setmanes abans del desastre, un dels economistes més respectats del país, Irving Fisher, va assegurar que les accions havien arribat a un «altiplà permanentment alt». Era la veu de la ciència confirmant el que tothom volia sentir. Es tractava d'una bombolla: els preus de les accions ja no tenien res a veure amb el que valien les empreses. Havien pujat perquè tothom comprava esperant vendre més car, en una espiral que no es podia sostenir.
[image: Gràfic de l'índex Dow Jones entre l'octubre de 1928 i l'octubre de 1930: puja fins a prop de 380 punts el setembre de 1929, cau en picat a l'octubre (zona ombrejada en vermell) i queda per sota dels 250]
L'índex Dow Jones de la borsa de Nova York, de l'octubre de 1928 a l'octubre de 1930. La pujada de tot un any es desfà en tres setmanes (la franja vermella, del 24 d'octubre al novembre de 1929). La represa de la primavera de 1930 va fer creure a molts que el pitjor havia passat: al 1932 l'índex tocaria fons a 41 punts. — Wikimedia Commons · Domini públic
I va esclatar. El dijous 24 d'octubre de 1929, el «dijous negre», el pànic es va apoderar de Wall Street: milers d'inversors van intentar vendre alhora, però ja no hi havia qui comprés, i els preus es van desplomar. Un grup de grans bancs va posar diners per aturar la caiguda i durant dos dies va semblar que ho aconseguia. El dimarts 29, el «dimarts negre», es van vendre més de setze milions d'accions, un rècord que va durar gairebé quaranta anys, i la caiguda va ser encara pitjor. Els que havien comprat a marge ho van perdre tot: les accions no valien res, però els deutes seguien sencers. L'índex Dow Jones, que el setembre havia arribat als 381 punts, va anar baixant, amb alguna represa enganyosa, fins a tocar fons el 1932 a 41 punts: una pèrdua de gairebé el noranta per cent. Gent que es creia rica va descobrir que no tenia res.
[image: Portada del New York Times del 30 d'octubre de 1929 amb el titular «Stocks collapse in 16,410,030-share day, but rally at close cheers brokers; bankers optimistic, to continue aid», i a sota un requadre amb el volum de vendes]
La portada del New York Times del dimecres 30 d'octubre de 1929, l'endemà del «dimarts negre». El titular diu que les accions s'han enfonsat en un dia de 16.410.030 títols venuts, però que una represa al tancament «anima els corredors» i que «els banquers, optimistes», continuaran l'ajuda. A sota, el requadre compara les vendes del dia amb les d'un any abans (3.483.770) i de dos (1.676.570). — The New York Times (30 d'octubre de 1929) · Domini públic
El crac no va ser només la ruïna d'uns quants especuladors: va ser la primera peça d'un dòmino. Molta gent havia invertit amb diners demanats als bancs, i quan no els van poder tornar, els bancs van començar a caure; en caure els bancs, van desaparèixer els estalvis de milions de persones que no havien especulat mai. Sense diners ni crèdit, les famílies van deixar de comprar; sense compradors, les fàbriques van deixar de produir i van acomiadar treballadors, que encara van comprar menys. I com que els Estats Units eren el creditor del planeta, el contagi va ser immediat: quan els bancs de Nova York van reclamar els préstecs fets a Europa, van arrossegar els països que en depenien, començant per l'Alemanya que pagava les reparacions amb aquells diners. Aquell mecanisme, en què cada problema n'alimenta un altre, és el que estudia la sessió següent: com un crac a la borsa de Nova York es va convertir en la Gran Depressió que va assolar el món i va posar les democràcies contra les cordes.
4.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «El crac va ser un problema dels especuladors de Wall Street: hi van perdre els que havien jugat a la borsa, i prou.»
D'on surt: Les imatges del crac són de corredors i d'inversors arruïnats davant de la borsa de Nova York. I sembla just que perdi qui s'ha arriscat: qui no havia comprat cap acció se'n podia sentir lluny.
El que diu la recerca: El crac va ser la primera peça d'un dòmino. Molts havien comprat accions amb diners prestats pels bancs, i quan no els van poder tornar, els bancs van començar a caure. Amb ells van desaparèixer els estalvis de milions de persones que no havien especulat mai. Sense diners ni crèdit, les famílies van deixar de comprar; sense compradors, les fàbriques van deixar de produir i van acomiadar treballadors. I com que els Estats Units eren el creditor del món, els bancs de Nova York van reclamar els préstecs fets a Europa, i van arrossegar els països que en depenien, començant per Alemanya.
En resum: En una economia que viu del crèdit, les pèrdues no es queden on es fan: el risc d'uns quants es converteix en l'atur de milions de persones que no havien trepitjat mai la borsa.
Sessió 5 · La Gran Depressió i el fracàs liberal
Després del crac va venir una dècada de misèria: bancs en fallida, un de cada quatre treballadors sense feina als Estats Units, sis milions d'aturats a Alemanya i un comerç mundial reduït a un terç. On la democràcia va saber respondre, va aguantar; on era jove i fràgil, la crisi la va desacreditar i va obrir pas als extremismes.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
5.1. Per començar
• Si un de cada quatre adults del teu entorn perdés la feina alhora, què canviaria al teu carrer? Què esperaries que fes el govern?
• Quan un país en crisi apuja els impostos a tot el que ve de fora per protegir la seva indústria, què creus que fan els altres països? I què passa aleshores amb el comerç?
• Un president diu que la crisi és culpa de forces exteriors i d'una por injustificada; un altre demana per ràdio que la gent s'uneixi per desterrar la por. Sonen igual? Són igual?
De la sessió anterior: creditor del món · societat de consum · jazz · crèdit. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
5.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Quantes persones sense feina hi havia als Estats Units, a Alemanya i al Regne Unit al pitjor moment de la crisi, segons el text, i quina proporció del comerç mundial es va perdre entre 1929 i 1933?
2. Avaluar. Hoover, el desembre de 1930, atribueix la depressió sobretot a forces «de fora dels Estats Units» i a una por «injustificada». Roosevelt, dos anys i mig després, demana per ràdio als ciutadans que s'uneixin per desterrar la por. Què té en comú el diagnòstic dels dos presidents, i en què es diferencien les receptes?
3. Integrar. La sessió 2 explicava el circuit dels crèdits nord-americans a Alemanya. Amb el que llegeixes aquí, per què Alemanya va ser el país europeu que va caure més avall?
4. Reflexionar. Quan una crisi econòmica colpeja durament un país, què hauria d'oferir una democràcia per no perdre la confiança de la gent? Ho fan, les democràcies d'avui?
5.3. La lectura
El crac de la borsa de 1929 va ser només la guspira. El que va venir després va ser un incendi que va cremar durant una dècada: la Gran Depressió, la crisi més profunda que ha viscut el món contemporani. Als Estats Units, els bancs queien un rere l'altre: més de nou mil van tancar entre 1930 i 1933, i s'enduien els estalvis de milions de famílies que no havien especulat mai. Les fàbriques tancaven i l'atur va disparar-se fins a xifres mai vistes. No parlem d'un problema abstracte: parlem de cues de gent famolenca esperant un plat de sopa, de famílies desnonades i de milions de persones que van perdre la feina i la dignitat de la nit al dia.
El president Herbert Hoover va reconèixer la depressió davant el Congrés el desembre de 1930, però va insistir que la força de l'economia era «intacta» i que la culpa era, sobretot, d'unes forces exteriors i d'una por «injustificada». Les seves pròpies xifres deien una altra cosa: la producció industrial havia caigut al 80 % de la de 1928, i l'ocupació a les fàbriques, al 84 %. I encara faltava el pitjor. A les afores de les ciutats van créixer barris de barraques fetes amb caixes i llaunes que la gent va batejar, amb amarga ironia, com a Hoovervilles. Al camp, mentre a les ciutats la gent passava gana, els pagesos arruïnats vessaven la llet perquè no els sortia a compte vendre-la. Milers de persones recorrien el país als vagons de mercaderies buscant una feina que no existia enlloc.
[image: Fotografia en blanc i negre d'una dona jove amb el rostre cansat i la mà a la galta, amb dos infants que amaguen la cara a les seves espatlles i un nadó a la falda]
«Migrant Mother», la fotografia que Dorothea Lange va fer el març de 1936 a Nipomo (Califòrnia) per a l'agència federal que documentava la misèria rural. La dona, Florence Owens Thompson, tenia trenta-dos anys i set fills; la família collia pèsols i vivia en una tenda. Dos dels infants giren la cara; ella mira més enllà de la càmera. La imatge es va convertir en el rostre de la Depressió. — Dorothea Lange / Biblioteca del Congrés dels Estats Units · Domini públic
La crisi, nascuda als Estats Units, es va escampar per tot el món capitalista pels mateixos canals que abans hi havien portat la prosperitat. Els bancs nord-americans van retirar els préstecs fets a Europa, i el país que més en depenia, Alemanya, va ser el primer a caure: el maig de 1931 la fallida del gran banc austríac Creditanstalt va encomanar el pànic als bancs alemanys, que van tancar les portes al juliol. Alhora, cada govern va intentar salvar-se sol apujant aranzels: els Estats Units van començar amb la llei Smoot-Hawley de 1930, i la resta va respondre igual. El resultat va ser que el comerç internacional va caure a un terç del seu valor entre 1929 i 1933: cada país es protegia, i tots s'empobrien. Les xifres de l'atur van ser esfereïdores: cap al 1932-1933, entre dotze i quinze milions de persones sense feina als Estats Units, una de cada quatre; sis milions a Alemanya, prop d'un terç dels treballadors; tres milions al Regne Unit.
Els tres països que la sessió posa en primer pla van patir de maneres diferents. A Alemanya, la retirada dels crèdits va fer caure bancs i fàbriques, i el govern va respondre amb retallades que van agreujar la misèria. A Itàlia, el règim feixista va amagar les xifres, però l'atur va passar del milió i el país va viure de subvencions públiques a la indústria. A Espanya, menys industrialitzada, la crisi va arribar per la caiguda de les exportacions agrícoles, la fi de les remeses dels emigrants i el retorn de milers d'ells, just quan naixia la Segona República, que havia d'afrontar la reforma agrària amb els pressupostos enfonsats. Darrere de cada número hi havia una vida trencada.
Aquesta misèria va posar en evidència una idea que havia dominat l'economia durant més d'un segle: el liberalisme econòmic, segons el qual el mercat, deixat en llibertat, sempre s'acaba equilibrant. Durant els primers anys, els governs van esperar que la crisi es corregís sola, i molts van fer el contrari del que calia: retallar despesa i defensar la paritat amb l'or a costa de salaris i ajudes. No va funcionar. Any rere any, la situació només empitjorava.
Davant d'aquest fracàs van sorgir respostes molt diferents. Als Estats Units, el nou president Franklin D. Roosevelt va trencar amb la vella doctrina. En comptes d'esperar, va fer que l'estat intervingués de manera massiva: obres públiques per donar feina, ajudes als aturats, regulació dels bancs. Va ser el New Deal. En el seu discurs de presa de possessió, el 4 de març de 1933, Roosevelt va intentar aturar el pànic amb una frase que ha quedat: l'única cosa que calia témer era la por mateixa. Vuit dies després, amb tots els bancs del país tancats per decret, va parlar per ràdio a la gent des de la Casa Blanca, en la primera de les seves «xerrades de la vora del foc»: va explicar què fa un banc amb els dipòsits i va demanar que, quan reobrissin, ningú no hi corregués a treure els estalvis. El New Deal no va ser una recepta perfecta ni va acabar amb l'atur d'un dia per l'altre, però va demostrar que un estat democràtic no estava condemnat a mirar la crisi amb els braços plegats, i va tornar a milions de persones la sensació que el sistema es preocupava per elles. Aquella confiança va ser tan important com les obres públiques.
Però no tots els països van poder, o van voler, seguir aquest camí. I aquí hi ha la clau de tota la càpsula. A l'Europa on la democràcia era jove i fràgil, la Gran Depressió no va enfortir les institucions: les va enfonsar. Milions de persones sense feina van deixar de creure en un sistema que no els donava ni pa ni feina, i van començar a escoltar veus que prometien solucions ràpides. La democràcia liberal semblava lenta i incapaç, i molts van arribar a culpar-la de la misèria. Els extremismes, en canvi, prometien ordre, feina i orgull nacional a canvi de renunciar a la llibertat. No calia ser un fanàtic per acceptar el tracte: n'hi havia prou d'estar sense feina, veure els fills passar gana i sentir que ningú, des de les institucions, feia res. Les democràcies no cauen quan la gent té la panxa plena, sinó quan una crisi llarga fa que la llibertat sembli un luxe. On la democràcia era sòlida i va reaccionar, va aguantar; on era feble i no va donar resposta, va obrir pas als règims que estudien les dues sessions següents.
5.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «El mercat sempre s'autoregula. Si els governs no s'hi haguessin ficat, la crisi de 1929 s'hauria resolt sola i abans; va ser la intervenció de l'estat el que la va allargar.»
D'on surt: Ve de la fe en el liberalisme econòmic clàssic, que havia dominat durant més d'un segle i que atribueix al mercat lliure una capacitat gairebé màgica de trobar l'equilibri sense ajuda de ningú.
El que diu la recerca: L'experiència de la Gran Depressió apunta en sentit contrari. Entre 1929 i 1933 els governs sí que van deixar actuar el mercat, i lluny d'arreglar-se, la crisi es va fer més profunda: els bancs van seguir caient, el comerç es va enfonsar i l'atur va arribar a un de cada quatre treballadors. Els països que van intervenir abans, abandonant l'or i gastant en obra pública, es van recuperar abans; els que van insistir en les retallades, com l'Alemanya de 1930-1932, van tocar fons. Deixar la crisi «que s'arreglés sola» no la va resoldre: la va agreujar i la va allargar.
En resum: Les crisis econòmiques no sempre es curen soles. Quan la democràcia mira cap a una altra banda i confia que tot es resoldrà tot sol, hi ha qui aprofita el patiment per oferir solucions autoritàries.
Sessió 6 · El feixisme italià
De la «victòria mutilada» i el bienni roig a la Marxa sobre Roma: Mussolini va rebre el poder de mans del rei el 1922 i, amb lleis i violència, va desmuntar la democràcia des de dins fins a un estat que es deia a si mateix totalitari. El feixisme italià va inventar el guió que altres imitarien.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
6.1. Per començar
• Un país guanya una guerra i, tot i així, se sent estafat. Com pot ser? Qui pot treure profit d'aquesta sensació?
• Si un grup violent apallissa els teus adversaris polítics, tancaries els ulls perquè «almenys posen ordre»? Què hi arrisques?
• Un rei que pot enviar l'exèrcit contra una marxa de milícies decideix, en canvi, donar el govern al cap de les milícies. Què creus que pensava que passaria després?
De la sessió anterior: Gran Depressió · Hoovervilles · llei Smoot-Hawley · Alemanya. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
6.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons la lectura, en quin any va tenir lloc la Marxa sobre Roma, qui va nomenar Mussolini cap de govern, i quin diputat va ser assassinat el 1924?
2. Avaluar. El text de L'Arxiu és la doctrina oficial del règim, escrita per definir-se a si mateix. Quan un règim es descriu com a «totalitari» amb orgull, què ens diu la font que un crític no ens podria dir, i què no ens dirà mai?
3. Integrar. La sessió 3 acabava amb l'URSS de Stalin com a estat totalitari. Amb el que llegeixes aquí, quins mètodes comparteixen els dos règims i quina és la diferència en com van arribar al poder?
4. Reflexionar. El feixisme va arribar al poder per vies en aparença legals, amb el rei nomenant Mussolini cap de govern. Què ens diu això sobre com de fràgil pot ser una democràcia davant de qui la vol destruir des de dins?
6.3. La lectura
Itàlia va sortir de la Primera Guerra Mundial com un país guanyador, però amb la sensació amarga d'haver estat estafat. Havia posat sis-cents mil morts i, a la taula de París, no havia rebut tots els territoris que li havien promès el 1915. D'aquesta frustració va néixer el mite de la victòria mutilada. A aquesta ferida s'hi va afegir, des del final de la guerra el 1918, una crisi econòmica i social: inflació, atur dels soldats desmobilitzats i un estat endeutat. Els anys 1919 i 1920, coneguts com el bienni roig, van veure vagues, manifestacions i ocupacions de fàbriques i terres. Per a molts propietaris, industrials i membres de les classes mitjanes, Itàlia semblava a un pas d'una revolució comunista, i aquesta por va ser el terreny adobat on arrelaria el feixisme.
En aquell ambient va irrompre Benito Mussolini. Antic dirigent socialista reconvertit en nacionalista, va fundar el 1919 els Fasci di Combattimento i va organitzar els seus seguidors en esquadres paramilitars, els camises negres. La seva arma no eren les idees, sinó la violència: assaltaven seus de sindicats i de partits d'esquerra, apallissaven i mataven adversaris i sembraven el terror. I aquí hi ha una clau incòmoda: bona part de les elits, dels propietaris i de les autoritats van tancar els ulls davant d'aquella violència, o la van finançar, perquè la veien com un mur útil contra el perill comunista. A les eleccions de 1921, el feixisme va entrar al parlament dins d'una llista de l'ordre patrocinada pel mateix primer ministre liberal.
L'octubre de 1922, Mussolini va fer el seu cop mestre: la Marxa sobre Roma. Desenes de milers de camises negres van avançar cap a la capital en una demostració de força que era, en bona part, un farol: molts anaven mal armats i sota la pluja. L'exèrcit hauria pogut aturar-los, però el rei Víctor Manuel III, en lloc de signar l'estat de setge que el govern li demanava, va preferir nomenar Mussolini cap de govern. Mussolini va arribar a Roma en cotxe llit i va rebre el càrrec de les mans del rei. El feixisme arribava al poder no amb un assalt contra l'estat, sinó rebent-lo de les institucions que havien de protegir la democràcia. És el patró que recorre tota aquesta càpsula: no un cop brutal des de fora, sinó una porta oberta des de dins.
[image: Fotografia en blanc i negre de Benito Mussolini, amb vestit fosc, corbata i les mans als malucs, envoltat d'homes amb camisa negra i medalles al pit, enmig d'una multitud]
Nàpols, 24 d'octubre de 1922, tres dies abans de la Marxa: Mussolini, al centre, amb vestit i corbata i les mans als malucs, envoltat dels caps de les esquadres, tots de camisa negra i amb les medalles de la guerra al pit (a l'esquerra, calb, el general De Bono). — Wikimedia Commons · Domini públic
Un cop al govern, Mussolini va desmuntar la democràcia pas a pas, i amb lleis. El 1923 va fer aprovar una llei electoral que donava dos terços dels escons a la llista més votada si passava del 25 %; amb ella, i amb la violència als col·legis electorals, el 1924 va obtenir la majoria absoluta. Quan el diputat socialista Matteotti va denunciar al parlament els fraus i la violència, va ser segrestat i assassinat. Lluny d'ensorrar Mussolini, la crisi el va enfortir: el gener de 1925 va assumir davant la cambra «la responsabilitat política, moral i històrica» del que havia passat i va imposar la dictadura oberta. Entre 1925 i 1926 va prohibir els altres partits, va amordassar la premsa, va crear una policia política i un tribunal especial, i va organitzar l'economia en un estat corporatiu que suprimia els sindicats i el dret de vaga. El 1929, amb els Pactes del Laterà, va tancar el vell conflicte amb l'Església i va guanyar-se el suport dels catòlics. El parlament va deixar de tenir cap poder real; els opositors van haver de triar entre l'exili, la presó o el silenci.
El feixisme no amagava el que volia ser. La paraula totalitari l'havien inventat els seus adversaris com a insult, i el règim la va fer seva com a bandera. A la doctrina oficial publicada el 1932, l'estat ho era tot i l'individu no era res al seu marge: «en aquest sentit el feixisme és totalitari», i el que Mussolini havia dit el 1925 en una fórmula de tres cops (tot dins de l'estat, res fora de l'estat, res contra l'estat) hi quedava fixat com a definició. No hi havia espai per a la vida privada, ni per a la discrepància, ni per a cap valor superior a l'estat.
Per fer realitat aquesta ambició, el feixisme va voler modelar la societat sencera. La propaganda inundava els carrers amb el rostre i les consignes del Duce; els infants i els joves eren enquadrats des de ben petits en organitzacions del règim que els ensenyaven a obeir; l'escola, la premsa i la ràdio repetien el mateix missatge. L'objectiu era crear un «home nou» feixista, disciplinat i sense esperit crític. I aquesta màquina necessitava enemics i glòria: l'octubre de 1935 el règim va llançar l'exèrcit a la conquesta d'Etiòpia, l'últim estat independent d'Àfrica, en una guerra colonial amb bombardejos i gasos verinosos sobre la població, que havia de tornar a Itàlia l'orgull imperial. La Societat de Nacions va aprovar sancions econòmiques que no va fer complir; Mussolini va proclamar l'Imperi el maig de 1936 i, aïllat de les democràcies, es va acostar a l'Alemanya de Hitler.
El feixisme italià va ser el primer d'una família. Va inventar un guió (crisi, por, violència tolerada, arribada legal al poder, destrucció de la democràcia des de dins amb lleis, estat corporatiu i culte al líder) que altres imitarien, i que uns anys després, a Alemanya, arribaria a la seva versió més extrema i criminal. Entendre com va funcionar a Itàlia és entendre el motlle de la sessió següent, quan aquell guió es repeteixi en un país molt més poderós.
6.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Mussolini serà tot el que vulguis, però almenys va posar ordre i va fer que els trens arribessin puntuals. Alguna cosa bona va fer.»
D'on surt: És un tòpic que ve de la propaganda del mateix règim, que presumia d'eficàcia i modernització, i que ha sobreviscut com una frase feta amb què encara avui algú intenta rescatar «la part bona» d'una dictadura.
El que diu la recerca: La història desmenteix fins i tot l'anècdota: la millora dels ferrocarrils italians havia començat abans de Mussolini, i la puntualitat presumida era en bona part un muntatge propagandístic. Però el problema de fons és un altre. Encara que un règim aconseguís alguna obra útil, valorar-lo per això és caure en el parany: aquell «ordre» es va construir assassinant opositors com Matteotti, abolint la llibertat, empresonant discrepants i llançant el país a guerres de conquesta. Mesurar una dictadura per si els trens són puntuals és acceptar el seu xantatge: seguretat i eficàcia a canvi de la teva llibertat i, sovint, de la teva vida.
En resum: Cap obra pública compensa la supressió de la llibertat i l'assassinat d'adversaris. Quan algú et ven «ordre» a canvi de drets, val la pena preguntar-se qui paga el preu d'aquell ordre.
Sessió 7 · L'ascens nazi i el 1933
Un partit marginal que el 1928 tenia el 2,6 % dels vots va ser, quatre anys de crisi després, el més votat d'Alemanya. Hitler no va guanyar el poder: el van nomenar. I en vuit setmanes, amb un incendi i una llei, la democràcia més moderna d'Europa es va abolir a si mateixa per vies aparentment legals.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
7.1. Per començar
• Un partit que té el 2,6 % dels vots passa al 37 % en quatre anys. Què ha de canviar en un país perquè passi això: el partit o el país?
• Uns polítics moderats posen al govern un extremista convençuts que el podran controlar. Coneixes cap cas, actual o històric, en què aquesta aposta hagi sortit bé?
• Un parlament vota una llei que li permet no ser consultat mai més. És una decisió legal? És una decisió democràtica? Són el mateix?
De la sessió anterior: victòria mutilada · bienni roig · camises negres · Marxa sobre Roma. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
7.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Quin percentatge de vots tenia el partit nazi el 1928 i quin el juliol de 1932, segons el text? Quin dia es va votar la Llei dels plens poders, i què permetia el seu article 2?
2. Avaluar. L'article 2 de L'Arxiu és el text d'una llei aprovada per un parlament. Què fa que un document perfectament legal pugui ser, alhora, l'acta de defunció d'una democràcia? Què no diu la llei sobre com es va votar?
3. Integrar. La sessió 6 va descriure el guió del feixisme italià: crisi, por, violència tolerada, arribada legal, destrucció des de dins. Quins passos es repeteixen a Alemanya, i quin element nou (la ideologia racial) hi afegeix el nazisme?
4. Reflexionar. Una majoria de la població no va votar mai els nazis en unes eleccions lliures. Què ens diu això sobre com una minoria decidida pot aprofitar la feblesa d'una democràcia per apoderar-se'n?
7.3. La lectura
Fins ben entrada la dècada de 1920, el partit nazi era un grup marginal i violent. Havia intentat un cop d'estat a Munic el 1923, que va acabar amb Hitler a la presó, i a les eleccions de 1928 obtenia el 2,6 % dels vots: dotze diputats de gairebé cinc-cents. De la insignificança el va treure la Gran Depressió, molt més que la força de les seves idees. Amb sis milions d'aturats, el missatge nazi (feina, ordre, orgull nacional i un culpable a qui assenyalar) va trobar de sobte milions d'orelles. El setembre de 1930 el partit va passar al 18 %; el juliol de 1932, en plena crisi, al 37 %, i es va convertir en la força més votada d'Alemanya. Com el feixisme a Itàlia, el nazisme no va créixer en temps de prosperitat, sinó alimentant-se de la misèria, la humiliació i la por. Sense la Depressió, el nom de Hitler probablement no hauria passat de ser una nota a peu de pàgina.
Convé mirar de prop quines eren aquelles idees, sense donar-los cap valor, per entendre l'abisme al qual van conduir. Hitler les havia exposat al seu llibre Mein Kampf. La primera era un antisemitisme biològic, delirant i pretesament científic, que feia els jueus culpables de tots els mals d'Alemanya, de la derrota de 1918 a la crisi. La segona era el Lebensraum, l'espai vital que calia conquerir a l'est a costa dels pobles eslaus. I la tercera era el Führerprinzip, el principi del cabdill, segons el qual tot el poder havia de concentrar-se en un líder a qui es devia obediència cega. Era la negació absoluta de la democràcia i de la igualtat entre els éssers humans, i estava escrita i publicada: ningú no podia dir que no ho sabia.
Ara bé, aquí hi ha un punt que sovint es malinterpreta: Hitler no va conquerir el poder amb un cop d'estat, ni el va guanyar en unes eleccions per majoria. El van nomenar. Al novembre de 1932 els nazis havien perdut dos milions de vots i el partit tenia problemes de diners; semblava que el pitjor havia passat. Però un grup de polítics conservadors, encapçalats per l'excanceller Franz von Papen, convençuts que podrien fer servir Hitler com a titella contra l'esquerra, van convèncer el vell president Hindenburg perquè nomenés Hitler canceller. «En dos mesos l'haurem arraconat», va dir Von Papen. El 30 de gener de 1933, Hitler va jurar el càrrec al capdavant d'un govern on els nazis només tenien tres ministres d'onze. Els conservadors es pensaven que el controlarien. Van obrir les portes del poder a qui les faria servir per no tornar-les a cedir mai.
[image: Fotografia en blanc i negre: Hitler, amb frac i el cap inclinat, dona la mà al president Hindenburg, que porta uniforme prussià amb casc de punta i el pit cobert de condecoracions; darrere, un soldat amb casc d'acer]
Potsdam, 21 de març de 1933, el «Dia de Potsdam»: Hitler, amb frac de civil i el cap inclinat, dona la mà al president Hindenburg, amb uniforme de mariscal, casc de punta i el pit cobert de medalles, davant l'església de la guarnició on reposaven els reis de Prússia. La cerimònia la va muntar Goebbels. Dos dies després es votava la Llei dels plens poders. — Arxiu de l'Estat búlgar / Wikimedia Commons · Domini públic
Un cop al govern, el desmantellament va ser fulminant. El 27 de febrer de 1933, sis dies abans d'unes noves eleccions, el Reichstag va cremar. Els nazis van acusar de seguida els comunistes i van presentar l'incendi com la prova d'un complot. L'endemà, Hindenburg va signar un decret que suspenia les llibertats de premsa, de reunió i d'expressió i permetia detenir sense judici: en poques setmanes, milers d'opositors eren a les primeres presons improvisades. Era el poder d'excepció que ja permetia l'article 48 de Weimar, portat fins a les últimes conseqüències. Amb la premsa d'esquerres prohibida i les milícies al carrer, les eleccions del 5 de març van donar als nazis el 43,9 %: ni amb tot això no van tenir la majoria.
El cop de gràcia va arribar poques setmanes després. El 23 de març de 1933, amb els 81 diputats comunistes ja empresonats o fugits i amb el parlament, reunit a l'Òpera Kroll, envoltat de milícies que intimidaven els presents, es va votar la Llei dels plens poders. Atorgava al govern de Hitler la facultat de legislar pel seu compte, i (aquí hi ha la clau) aquelles lleis podien desviar-se de la Constitució. Només els socialdemòcrates van votar en contra. En un sol acte, aparentment legal, la democràcia alemanya s'havia signat la seva pròpia sentència. A partir d'aquell moment, Hitler no necessitava ningú: en quatre mesos va prohibir tots els altres partits, va destruir els sindicats, va sotmetre la premsa i va omplir els primers camps de concentració d'adversaris polítics. Tota la societat va quedar sotmesa en un procés que els nazis van anomenar Gleichschaltung: les associacions, les escoles, la cultura i fins i tot les esglésies havien de plegar-se al règim o desaparèixer. El maig, estudiants entusiasmats cremaven en places públiques els llibres «antialemanys». Els conservadors que havien cregut controlar Hitler van descobrir el preu del seu càlcul el juny de 1934, quan la Nit dels ganivets llargs va assassinar rivals interns del partit i també alguns d'ells; i l'agost, mort Hindenburg, Hitler va sumar els dos càrrecs com a Führer i l'exèrcit li va jurar fidelitat personal: el principi del cabdill del llibre s'havia fet estat. La persecució dels jueus, que acabaria en el crim més gran del segle i que la càpsula 6 estudia a fons, havia començat el primer d'abril amb el boicot a les botigues jueves.
Així es va tancar el cercle que recorre tota la càpsula. La democràcia més moderna i culta d'Europa no va ser destruïda per invasors estrangers, sinó lliurada, pas a pas i amb aparença de legalitat, a qui havia promès obertament acabar amb ella. La lliçó és tan senzilla com esgarrifosa: una democràcia pot votar, legalment, la seva pròpia abolició, si abans ha deixat que la por i la crisi buidin de sentit les seves institucions. La sessió 8 explica per què la de Weimar hi era especialment exposada, i per què no va ser l'única.
7.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Hitler va arribar al poder guanyant unes eleccions democràtiques per majoria: va ser el poble alemany qui el va escollir lliurement, així que la democràcia mateixa en va tenir la culpa.»
D'on surt: És una simplificació còmoda que barreja dues coses certes (els nazis van ser el partit més votat i van arribar al poder sense un cop militar) per treure'n una conclusió falsa: que una majoria d'alemanys va triar lliurement la dictadura.
El que diu la recerca: Els nazis mai no van obtenir la majoria dels vots en unes eleccions lliures: el seu millor resultat en aquestes condicions va ser el 37 % del juliol de 1932, i al novembre van baixar. Hitler no va ser «elegit» canceller, sinó nomenat per Hindenburg a instàncies d'unes elits conservadores que el creien controlable. I el poder absolut no li'l va donar cap urna, sinó la Llei dels plens poders, votada amb els diputats comunistes ja detinguts i el parlament envoltat de milícies armades. No va ser la lliure voluntat d'una majoria: va ser una minoria decidida aprofitant una democràcia ferida i unes elits irresponsables.
En resum: El perill per a una democràcia no és només perdre unes eleccions, sinó permetre que una força que vol destruir-la s'hi faci forta i acabi apoderant-se'n «legalment». La legalitat d'un procés no en garanteix la legitimitat democràtica.
Sessió 8 · Quan cauen les democràcies europees
La República de Weimar tenia la constitució més avançada del seu temps i va néixer sense demòcrates, amb l'article 48 com a porta del darrere i tres cops seguits: Versalles, la hiperinflació de 1923 i la crisi de 1929. No va ser l'única: entre 1920 i 1939 les democràcies europees van caure en cadena, d'Hongria a Espanya, i el patró es repeteix a cada cas.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
8.1. Per començar
• Una constitució pot ser la millor del món i la democràcia caure igualment? Què més cal, a més d'unes bones lleis?
• Si els teus estalvis de tota la vida desapareguessin en sis mesos per culpa d'una crisi, contra qui t'enfadaries: contra qui la va provocar o contra el govern que la va patir?
• Una llei permet al president suspendre els drets «en cas d'emergència». Qui decideix què és una emergència? Què pot passar si ho decideix qui hi guanya?
De la sessió anterior: Mein Kampf · antisemitisme biològic · Lebensraum · Führerprinzip. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
8.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Què permetia fer al president l'article 48 de la Constitució de Weimar, segons la lectura? I quants estats europeus eren encara democràcies el 1939, segons el text?
2. Avaluar. Els dos documents de L'Arxiu són poders d'excepció de dues repúbliques democràtiques, un contra els republicans i l'altre per defensar la república. Per què una constitució ben escrita no garanteix que la democràcia sobrevisqui? Què hi ha en l'article 48 que un lector de 1919 podia trobar raonable i un de 1932 ja no?
3. Integrar. Les sessions 2, 5 i 7 han explicat Versalles, la Depressió i el 1933. Amb tot això junt, ordena els tres cops que va rebre Weimar (humiliació, reparacions i hiperinflació, crisi de 1929) i explica quin va ser el decisiu.
4. Reflexionar. Quan una societat es divideix en dos bàndols que es veuen com a enemics irreconciliables, què li passa a la democràcia? Es pot mantenir un sistema democràtic sense un mínim d'acord sobre les regles del joc?
8.3. La lectura
El 9 de novembre de 1918, amb el Kàiser fugint a Holanda, un dirigent socialdemòcrata va proclamar la república des d'un balcó del Reichstag. L'estiu següent, una assemblea reunida a la ciutat de Weimar, lluny dels aldarulls de Berlín, va aprovar la constitució més avançada del seu temps: sufragi universal per a homes i dones, representació proporcional, drets socials, un president elegit directament. Sobre el paper, la República de Weimar era exemplar. En la pràctica, era una democràcia sense demòcrates: els jutges, els funcionaris, els professors d'universitat i els oficials de l'exèrcit venien de l'Imperi i la menyspreaven; la dreta la culpava de la derrota i del «Diktat» de Versalles; una part de l'esquerra la veia com una traïció a la revolució. Els partits que la defensien de debò no van tornar a tenir majoria després de 1920.
La constitució portava dins la seva pròpia porta del darrere. L'article 48 permetia al president, en cas de greu alteració de l'ordre, governar per decret i suspendre els drets fonamentals. Els seus redactors hi veien un salvavides per a moments de revolta; de fet, els primers anys es va fer servir per aturar cops d'estat de l'extrema dreta i insurreccions comunistes. Però un salvavides que pot suspendre la democràcia és també la manera legal d'acabar-la. Els tres cops que va rebre la República van portar, tots, a aquella porta. El primer va ser la humiliació de Versalles, que cap partit no va acceptar mai. El segon, les reparacions, que el 1923 van desembocar en l'ocupació del Ruhr i en la hiperinflació: el novembre de 1923 un dòlar valia 4,2 bilions de marcs, i els estalvis de tota una classe mitjana es van esfumar en mesos. Aquella classe mitjana, que hauria hagut de ser la base de la República, no va perdonar-l'hi mai.
Van venir cinc anys bons, de 1924 a 1929, amb crèdits nord-americans, el pla Dawes i una vida cultural que va fer de Berlín la capital d'Europa. Semblava que Weimar s'havia consolidat. Però el tercer cop va ser mortal: la crisi de 1929 va retirar els crèdits, va tancar bancs i fàbriques i va deixar sis milions d'aturats. Des de 1930 cap govern no va tenir majoria al parlament, i el canceller Brüning va començar a governar per decret amb l'article 48, amb la signatura del president Hindenburg. El juliol de 1932 el seu successor, Franz von Papen, el va fer servir per destituir el govern socialdemòcrata de Prússia, l'estat més gran del país i l'últim bastió republicà, i els socialdemòcrates, per no provocar una guerra civil, s'hi van oposar als tribunals i no al carrer. Tres anys abans que Hitler arribés, la democràcia de Weimar ja funcionava sense el parlament. El 1933 no va haver-hi cap ruptura: només l'últim decret d'una llarga sèrie, signat pel mateix president, per a un canceller que aquesta vegada no pensava tornar el poder.
[image: Mapa d'Europa amb cada país acolorit segons els anys que va viure sota dictadura al segle XX: vermell fosc més de vint anys, taronja entre deu i vint, groc fosc entre cinc i deu, groc clar menys de cinc; en gris, cap]
Europa segons els anys viscuts sota una dictadura al segle XX (el mapa compta les dictadures de dretes i la soviètica). En vermell fosc, més de vint anys: Espanya, Portugal, Itàlia, Hongria, l'URSS; en taronja, entre deu i vint: Alemanya, Polònia, Iugoslàvia, Albània, Lituània, Bulgària, Turquia; en groc, menys de deu: Àustria, Grècia, Romania, Estònia, Letònia. En gris, cap: les illes Britàniques, França, el Benelux, Suïssa, Escandinàvia i Txecoslovàquia, l'única de l'Europa central que va aguantar fins al 1938. — Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0
Weimar és el cas més estudiat d'una llarga sèrie. Després de 1918, el mapa d'Europa era ple de democràcies noves, nascudes de les runes dels imperis; vint anys després gairebé totes havien desaparegut. La cadena va començar a Hongria el 1920, amb la regència autoritària de Horthy, i va seguir a Itàlia el 1922, a Bulgària i a Espanya el 1923 (la dictadura de Primo de Rivera), a Polònia el 1926 amb el cop de Piłsudski, a Lituània el mateix any, a Portugal, on el cop de 1926 va desembocar en la dictadura de Salazar, i als Balcans, on Iugoslàvia va passar el 1929 a la dictadura reial i Albània ja era una monarquia autoritària. La Depressió va accelerar el ritme: Alemanya el 1933, Àustria el 1933-1934, quan el canceller Dollfuss va dissoldre el parlament i va bombardejar els barris obrers de Viena, Estònia i Letònia el 1934, Grècia el 1936 amb Metaxas, Romania el 1938. El 1939, de la trentena de democràcies parlamentàries que hi havia a Europa cap al 1920, en quedaven una dotzena, totes al nord i a l'oest del continent. El patró es repetia amb variants: una democràcia jove, una crisi econòmica, una societat partida en dos, uns militars o un rei que decidien «posar ordre», i unes elits que ho consentien.
La Segona República espanyola va ser una peça més d'aquest trencaclosques, i cal llegir-la així, no com una excepció. Proclamada el 14 d'abril de 1931 després d'unes eleccions municipals, amb el rei a l'exili i sense un tret, es va dotar d'una constitució avançada que definia Espanya com una república de treballadors, reconeixia el vot de les dones i l'autonomia de Catalunya. Abans i tot d'aprovar-la, les Corts havien donat al govern una arma d'excepció, la Llei de Defensa de la República, que permetia al ministre de la Governació confinar, multar, suspendre reunions i tancar associacions sense passar per un jutge. Va intentar reformes de fons (la terra, l'escola, l'Església, l'exèrcit) en plena Depressió i amb els pressupostos enfonsats, i cada reforma es va guanyar enemics poderosos. El país es va polaritzar fins que el juliol de 1936 una part de l'exèrcit es va aixecar contra el govern elegit; el cop no va triomfar ni va fracassar del tot, i la guerra civil que en va sortir va acabar el 1939 amb una dictadura de gairebé quaranta anys. El detall d'aquella història és matèria d'Història d'Espanya, a segon; el que importa aquí és el que comparteix amb Viena, Varsòvia o Berlín.
Perquè si es mira el patró comú, la resposta a la pregunta de la càpsula apareix amb claredat. Gairebé sempre es repetien els mateixos ingredients: democràcies joves i fràgils, sovint sense demòcrates a les institucions; una crisi econòmica devastadora; una societat polaritzada fins a l'odi; uns moviments antidemocràtics, d'un signe o d'un altre, disposats a acabar amb el sistema; i una porta legal (un article 48, un rei, un president) per on entrar. On aquests factors es van combinar, la democràcia va caure. On no, com a Gran Bretanya, França o Escandinàvia, va aguantar, i no perquè tinguessin millors constitucions, sinó perquè tenien més demòcrates i menys crisi. Mentre tot va bé, les democràcies aguanten soles; cauen quan la crisi i la divisió fan que molta gent deixi de creure que val la pena defensar-les. La sessió final torna al present amb aquesta llista a la mà.
8.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Les democràcies d'entreguerres van caure perquè aquells pobles, senzillament, no estaven preparats per a la democràcia: eren societats massa passionals o endarrerides per a un sistema com aquell.»
D'on surt: És un tòpic paternalista que circula des de fa dècades, sobre Espanya i sobre mig Europa, i que atribueix el fracàs a un suposat defecte del caràcter nacional en lloc d'analitzar què va passar realment.
El que diu la recerca: La idea que un poble «no està preparat» no resisteix l'anàlisi. Weimar era la societat més culta i industrialitzada d'Europa i va caure; Txecoslovàquia, nascuda el mateix any i envoltada de dictadures, va aguantar fins que la van desmembrar des de fora. Les democràcies no van morir per cap incapacitat innata dels seus pobles, sinó per cops d'estat militars, per reis i presidents que van obrir la porta, per crisis que ningú no va saber respondre i per elits que van preferir l'ordre a la llibertat. Culpar «el poble» és desviar la mirada dels qui van decidir activament acabar amb la democràcia.
En resum: Les democràcies no cauen perquè la gent no s'ho mereixi, sinó quan unes forces concretes, sovint aprofitant una crisi, decideixen enderrocar-les. Assenyalar un defecte del «caràcter nacional» és una manera d'amagar les responsabilitats reals.
Sessió 9 · Models d'organització política avui
Democràcia liberal, democràcia il·liberal, autoritarisme: els models del present amb les seves tipologies i els indicadors que els mesuren. La sessió tanca la càpsula tornant al cas amb les eines de les vuit anteriors: com es reconeix un règim que es buida, què s'assembla als anys trenta i què no.
Pregunta de la càpsula: POT UNA CRISI MATAR LA DEMOCRÀCIA?
9.1. Per començar
• Un país celebra eleccions cada quatre anys i sempre guanya el mateix. És una democràcia? Què hauries de saber per contestar?
• Quan sents que algú anomena «feixista» un polític, què creus que vol dir exactament? I què deixa de voler dir la paraula si es fa servir per a tot?
• Si haguessis d'escriure quatre senyals que et farien pensar que un governant amenaça la democràcia, quins serien? Escriu-los abans de llegir la sessió i compara'ls després.
De la sessió anterior: República de Weimar · article 48 · reparacions · hiperinflació. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
9.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Quines quatre categories fa servir l'índex de l'Economist per classificar els règims, i quins quatre senyals d'alarma proposen Levitsky i Ziblatt per reconèixer un governant que amenaça la democràcia?
2. Avaluar. L'article 21 de la Llei Fonamental alemanya permet declarar inconstitucional un partit que vulgui eliminar la democràcia, però ho deixa en mans d'un tribunal i no del govern. Per què els redactors de 1949, que havien viscut Weimar, van voler aquesta eina, i per què la van posar lluny del govern?
3. Integrar. Amb les vuit sessions a la mà, fes la comparació tu mateix: quins dels sis ingredients del patró d'entreguerres (sessió 8) reconeixes en alguna democràcia d'avui, i quins no hi són?
4. Reflexionar. Si una democràcia es defensa o s'ensorra segons el que fan els seus ciutadans, què pots fer tu, en concret, per enfortir-la?
9.3. La lectura
Vam començar aquesta càpsula amb una constatació incòmoda: després de dècades d'avenç, la democràcia torna a retrocedir al món. Ara, havent recorregut la dècada més fosca del segle XX, podem tornar al present amb unes eines que abans no teníem. La primera és un vocabulari precís. Quan els índexs diuen que un país «deixa de ser una democràcia», descriuen un desplaçament dins d'una gamma de models, i cap interruptor que s'apagui. Convé conèixer-la.
A un extrem hi ha la democràcia liberal, on es vota i, a més, el poder que surt de les urnes està limitat. Un graó més enllà, la democràcia il·liberal: s'hi vota, les eleccions es poden perdre, però el govern elegit no accepta que ningú el limiti. A continuació, l'autoritarisme, que conserva la façana de les eleccions però no el risc de perdre-les, o que ni tan sols la conserva. I al fons, com a referència històrica, el totalitarisme de les sessions 3, 6 i 7, que avui gairebé no té representants: un partit únic que aspira a controlar-ho tot, pensaments inclosos. La novetat del segle XXI no és que hi hagi dictadures, sinó que la majoria de règims que retrocedeixen no abandonen les eleccions: les buiden.
Per situar cada país en aquesta gamma hi ha indicadors. Freedom House puntua drets polítics i llibertats civils i classifica en tres categories (lliure, parcialment lliure, no lliure). L'índex de l'Economist afina més: quatre categories, de la democràcia plena al règim autoritari, a partir de cinc dimensions que van del procés electoral a la cultura política. I el V-Dem distingeix quatre règims segons si hi ha eleccions netes i si hi ha límits al poder, i mesura cada any quants països es mouen en cada direcció. Cap índex no és neutral del tot: cadascun tria què compta i com ho pesa. Però quan tots tres coincideixen, com passa des de fa una dècada, el diagnòstic guanya solidesa.
[image: Mapa mundial acolorit segons l'índex de democràcia de l'Economist de 2022: verds foscos i clars per a les democràcies plenes i imperfectes, grocs i taronges per als règims híbrids, vermells foscos per als autoritaris]
El món segons l'índex de democràcia de l'Economist (2022). En verd fosc, les democràcies plenes (Escandinàvia, Nova Zelanda, el Canadà, l'Uruguai); en verd clar, les imperfectes (els Estats Units, Itàlia, Bèlgica, l'Europa de l'est, gran part d'Amèrica del Sud, l'Índia); en groc i taronja, els règims híbrids (Turquia, Mèxic, Ucraïna, Nigèria); en vermell fosc, els autoritaris (Rússia, la Xina, l'Iran, l'Aràbia Saudita, gran part de l'Àfrica central); en gris, sense dades. Compara'l amb el mapa de dictadures de la sessió 8: el problema d'avui no és el vermell, que sempre hi ha estat, sinó els països que passen del verd al groc. — Wikimedia Commons · Domini públic
La segona eina és saber reconèixer un règim que es buida abans que els índexs el reclassifiquin. Els politòlegs Steven Levitsky i Daniel Ziblatt, estudiant els casos del segle XX i del XXI, proposen quatre senyals d'alarma per detectar un governant que amenaça la democràcia: rebutjar les regles del joc, negar la legitimitat dels adversaris, tolerar la violència i voler retallar les llibertats dels crítics. Cap d'ells no consisteix a perdre unes eleccions: consisteixen a no acceptar que se'n puguin perdre. I la seqüència del buidament, que la sessió 1 esbossava, és sempre semblant: primer els àrbitres (jutges, fiscals, comissions electorals), després els mitjans, després les regles electorals, i al final l'oposició, convertida en enemic. La càpsula 9 estudia a fons aquest mecanisme; aquí n'hi ha prou de saber que existeix i que té nom.
Amb aquestes eines, la pregunta inevitable (estem vivint un nou anys trenta?) es pot contestar amb rigor. Comencem pel que s'assembla, que no és poc. Com als anys trenta, hem viscut una gran crisi econòmica, la de 2008, que va empobrir milions de persones i va sacsejar la confiança en el sistema. Com aleshores, moltes societats estan profundament polaritzades, dividides en blocs que amb prou feines es parlen. Com aleshores, circula una allau de desinformació que fa dubtar de tot i de tothom, i hi ha líders que prometen ordre, orgull i un culpable a canvi d'afluixar els contrapesos. Els mecanismes de la por i del ressentiment que van omplir les places de 1932 no han desaparegut.
Però hi ha diferències de fons que fan que la comparació no es pugui fer a la lleugera. Les democràcies actuals, sobretot a Europa occidental, són molt més velles, riques i sòlides que aquelles repúbliques joves i sense demòcrates dels anys vint. No vivim ni una guerra mundial recent ni la creació d'estats totalitaris de partit únic; no hi ha exèrcits de milícies uniformades als carrers ni la Depressió ha tornat amb un de cada quatre treballadors a l'atur. Existeix, a més, una xarxa d'institucions internacionals, de tribunals i de tractats, nascuda precisament de la catàstrofe dels anys trenta, i que el 1948 va fixar per escrit el mínim comú de qualsevol democràcia: la Declaració Universal dels Drets Humans, l'article 21 de la qual diu que la voluntat del poble s'ha d'expressar en «eleccions periòdiques i autèntiques». Aquella paraula, «autèntiques», és la diferència entre votar i decidir. Algunes democràcies van anar més lluny i es van donar eines per defensar-se des de dins: la Llei Fonamental alemanya de 1949, escrita amb el record de Weimar, permet que el Tribunal Constitucional declari inconstitucional un partit que vulgui eliminar l'ordre democràtic. És el que els juristes alemanys anomenen democràcia militant, i un tribunal l'ha fet servir molt poques vegades.
Per això, un dels errors més grans que podem cometre és el de la falsa equivalència: cridar «feixista» a tot allò que no ens agrada, o donar per fet que qualsevol líder que critiquem és un nou Hitler. Aquesta comparació precipitada té dos problemes. És injusta amb la història: trivialitza els crims del feixisme i del nazisme, que van costar milions de vides. I és inútil per al present: si tot és feixisme, la paraula deixa de voler dir res, i quan calgui de debò ja ningú no l'escoltarà. L'anacronisme (jutjar l'ahir amb les categories d'avui, o l'avui amb les de 1933) és l'altra cara del mateix error. La feina intel·ligent és la del mig: reconèixer els mecanismes que es repeteixen sense caure ni en l'alarma fàcil ni en la ingenuïtat. Els anys trenta no ens ensenyen que la història es repeteixi, sinó que la democràcia no és un estat natural: és una construcció fràgil que s'ha de sostenir, sobretot quan arriben les crisis. I que la diferència entre aguantar i caure la marquen els demòcrates que defensen les constitucions, més que les constitucions mateixes.
9.3.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «El que passa avui és exactament el mateix que els anys trenta: qualsevol polític populista actual és, en realitat, un nou Hitler o Mussolini a punt d'instaurar una dictadura.»
D'on surt: Neix d'una intenció comprensible (aprendre de la història per no repetir-la) que es dispara i acaba veient feixisme a tot arreu. La comoditat d'una etiqueta forta i coneguda substitueix l'esforç d'analitzar cada cas amb les tipologies i els indicadors que hi ha.
El que diu la recerca: Aprendre dels anys trenta és imprescindible, però equiparar-ho tot a aquella dècada és un error doble. D'una banda, és històricament fals: no hi ha avui, a les democràcies consolidades, ni guerres mundials, ni estats totalitaris de partit únic, ni camps d'extermini, ni exèrcits de milícies; les diferències són enormes, i els índexs mesuren justament aquestes gradacions. De l'altra, és políticament perillós: si anomenem «feixista» tot el que ens desagrada, buidem la paraula de sentit, banalitzem crims reals i fem impossible distingir un adversari legítim d'un perill real per a la democràcia. Els quatre senyals d'alarma existeixen precisament per no haver de recórrer a l'etiqueta.
En resum: Ni tot torna igual, ni res no pot tornar a passar. La feina intel·ligent és la del mig: reconèixer els mecanismes que es repeteixen sense caure en l'anacronisme ni en la falsa equivalència.
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