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Càpsula 8 · ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
Washington i Pequín tornen a partir el món. De l'assaig general en fa quaranta anys.
HMC · 1r BAT · Història del Món Contemporani · 9 sessions
PER LLEGIR: la lectura de cada sessió i les preguntes que la preparen. Aquí no s'hi escriu res. Les activitats van al document PER TREBALLAR, que porta els mateixos números de secció: «3.3» vol dir el mateix als dos.
Què hi aprendrem
• Plantejar el cas amb dades (el PIB nominal i en paritat de compra, els xips de Taiwan, la guerra comercial) i adquirir les cinc eines: bipolaritat i multipolaritat, esfera d'influència, dissuasió i guerra per interposició.
• Explicar com es van formar els blocs (Fulton, la doctrina Truman, el Pla Marshall, Berlín, l'OTAN i el Pacte de Varsòvia) llegint els dos tractats que es justificaven l'un per l'altre.
• Entendre la dissuasió nuclear i la destrucció mútua assegurada amb la cursa d'armes, la cursa espacial i els tretze dies de la crisi de Cuba, inclosa la meitat del pacte que es va amagar.
• Analitzar per què les superpotències van lluitar lluny de casa (Corea, el Vietnam, l'Afganistan) i com el Tercer Món va intentar ser actor a Bandung.
• Llegir la Guerra Freda com a competició econòmica: el CoCom, l'arma del petroli del 1973 i el petrodòlar, l'urani i el cobalt, i l'Estat del benestar amb què Occident va comprar lleialtat amb prosperitat.
• Situar la construcció europea (de la CECA a Maastricht) dins de la Guerra Freda, explicar com s'esgota un bloc (economia, petroli, la caiguda del Mur) i com la Xina va fer el contrari de l'URSS; i tornar al cas per decidir, amb proves, si és una nova Guerra Freda.
Les sessions
Sessió 1. El cas — el nou món bipolar
Sessió 2. El Teló d'Acer i la formació dels blocs
Sessió 3. La cursa nuclear i la dissuasió
Sessió 4. El Tercer Món com a tauler: no-alineats i guerres per interposició
Sessió 5. Embargaments, petroli i tecnologia: l'altra guerra
Sessió 6. L'Estat del benestar: el pacte social d'Occident
Sessió 7. La construcció europea: de la CECA a Maastricht
Sessió 8. Com s'esgota un bloc: economia, petroli i la caiguda del Mur
Sessió 9. La Xina, de Mao a la nova rivalitat global
Sessió 1 · El cas — el nou món bipolar
Les dues economies més grans del planeta es vigilen, es posen aranzels, es prohibeixen xips i aplicacions, i el món sembla obligat a triar bàndol. Un secretari general de l'ONU avisa que ens partim en dos. Per decidir si això és una nova Guerra Freda cal, primer, saber què va ser la primera, i tenir les eines per llegir-la: bipolaritat i multipolaritat, esferes d'influència, dissuasió, guerra per interposició. Aquesta sessió planteja el cas i dona les eines; les vuit següents van al 1945-1991 i tornen.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
1.1. Per començar
• Dos països que comercien per més de mig bilió de dòlars l'any es prohibeixen mútuament xips i aplicacions. Són enemics, socis, o les dues coses? Es pot ser les dues coses gaire temps?
• Segons com es compti, la Xina ja és la primera economia del món o encara és la segona. Qui tria la manera de comptar, i què hi guanya cada un amb la seva?
• Una illa de 23 milions d'habitants fabrica el que fa funcionar els telèfons, els cotxes i els míssils de tothom. És una protecció o una diana? Depèn de qui ho miri?
1.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons la Fitxa, en quina mesura la Xina supera els Estats Units i des de quin any, i quin percentatge dels semiconductors més avançats fabrica TSMC? Segons L'Arxiu, què seria el món partit en dos comparat amb la Guerra Freda?
2. Avaluar. Guterres no anomena cap país, i diu que el que ve seria «menys previsible» que la Guerra Freda. Què hi guanya un secretari general avisant d'un perill, i què vol dir que trobi a faltar les regles d'una guerra?
3. Integrar. A la sessió 7 de la càpsula anterior vas veure què va deixar el 1945: dues potències i una bomba. Amb la quarta línia de la Fitxa, explica per què el 1947-1991 es diu «bipolar» i per què molts diuen que el d'avui és «multipolar», i què canvia en cada cas per a un país petit.
4. Reflexionar. El teu telèfon depèn d'un xip fet a 180 quilòmetres de la Xina i d'una aplicació que un govern pot prohibir. Fins a quin punt la teva vida quotidiana és dins d'una rivalitat que sembla llunyana, i qui hauria de decidir-ho?
1.3. La lectura
Hi ha un objecte, prim com un full i brillant com un mirall, del qual depèn bona part del món modern: una làmina de silici on s'imprimeixen els milions de circuits d'un xip. Sense xips no hi ha telèfons, ni cotxes, ni míssils, ni intel·ligència artificial. I resulta que la immensa majoria dels més avançats es fabriquen en una sola illa, Taiwan, a pocs quilòmetres de la costa xinesa i sota la protecció militar dels Estats Units. Aquesta làmina diminuta és, avui, un dels punts on es concentra la tensió entre les dues potències més grans del planeta. Entendre per què ens obliga a mirar el mapa sencer.
[image: Fotografia d'un camp llaurat amb herba alta a primer terme i, al fons, sota un cel amb núvols, un conjunt d'edificis industrials grisos, allargats i sense finestres, amb grans torres de refrigeració a la teulada; a la dreta, línies elèctriques.]
La Fab 18 de TSMC al Parc Científic del Sud de Taiwan, a Tainan, el maig del 2025: aquí es fabriquen els xips de 3 i 5 nanòmetres que porten els telèfons d'Apple i els processadors de Nvidia. Mira el que no s'hi veu: ni una finestra, ni una persona, ni un cartell; només torres de refrigeració i camps. La fàbrica més valuosa del món s'assembla a un magatzem, i és a 180 quilòmetres de la costa xinesa. Per a uns és «l'escut de silici» que protegeix l'illa; per a altres, la raó per la qual ningú la deixarà en pau. — 4300streetcar · Wikimedia Commons · CC BY 4.0
1.4. Del final de la història a la fàbrica del món
Durant dècades, la història semblava tenir un final escrit. El 1991 s'esfondrava la Unió Soviètica, i els Estats Units quedaven com a única superpotència d'un món que molts van imaginar unificat sota l'economia de mercat i la democràcia liberal. Deu anys després, el 2001, la Xina entrava a l'Organització Mundial del Comerç i s'obria de bat a bat al capitalisme global. Occident hi va veure una oportunitat de negoci i, potser, l'esperança que una Xina rica acabaria assemblant-se-li. El que va passar va ser diferent: la Xina es va convertir en la fàbrica del món sense deixar de ser un règim de partit únic.
Les xifres expliquen la magnitud del gir. El 2024, el PIB nominal dels Estats Units era d'uns 29 bilions de dòlars, i el de la Xina, d'uns 18,7: els nord-americans encara guanyaven per un marge ampli, al voltant d'un terç. Però hi ha una altra manera de mesurar l'economia. Si en comptes dels preus de mercat es té en compte què costa realment viure a cada país (la paritat de poder adquisitiu o PPA), la fotografia canvia: cap al 2016, la Xina ja havia superat els Estats Units, i el 2024 la seva economia en PPA (uns 38 bilions) era clarament la primera del món. Depenent de com es compti, doncs, la Xina ja ha passat al davant o hi passarà aviat. Per primera vegada en més d'un segle, l'hegemonia econòmica dels Estats Units té un rival de la seva mida.
1.5. Aranzels, xips i una illa
La rivalitat ha deixat de ser només comercial. Des del 2018, els dos països s'han imposat aranzels mutus en una guerra comercial que dura fins avui; el 2022, Washington va restringir l'exportació a la Xina dels xips i les màquines més avançats, conscient que qui domini els semiconductors dominarà la intel·ligència artificial i l'armament del futur. Taiwan, que en fabrica prop del noranta per cent dels més punters, ha quedat al mig com una peça massa valuosa perquè ningú s'arrisqui a trencar-la, i alhora massa disputada perquè ningú l'ignori. Al voltant seu s'hi juguen també TikTok, les xarxes 5G de Huawei i el control de les dades: la tecnologia s'ha convertit en el nou terreny de batalla.
1.6. Les eines per llegir-ho
Per comparar cal tenir les paraules, i la càpsula en farà servir cinc. Un món és bipolar quan dues potències concentren el poder i la resta s'alinea, i multipolar quan n'hi ha diverses amb pes propi i cap no mana sola. Una esfera d'influència és el territori on una potència mana sense governar-lo. La dissuasió és evitar l'atac fent que costi més del que pot guanyar. I la guerra per interposició, o guerra proxy, és la que les potències fan a través d'altres per no fer-se-la directament. Amb aquestes cinc paraules es pot dir en una frase què va ser la Guerra Freda: un món bipolar amb dues esferes d'influència, en què la dissuasió nuclear va fer que les dues potències no es disparessin mai directament i es barallessin per interposició. La pregunta de la càpsula és si aquesta frase serveix per al món d'ara.
1.7. Guerra Freda, o una altra cosa
Davant d'aquest panorama, molts observadors han recuperat una vella expressió: Guerra Freda. El 2021, el secretari general de l'ONU, António Guterres, va advertir des de la tribuna de l'Assemblea General que el món es podia estar partint en dos blocs amb regles econòmiques, tecnològiques i militars separades, i que aquesta divisió seria fins i tot menys previsible que la del segle passat. La comparació és temptadora, i té motius: dues superpotències, dos models polítics oposats, aliats que es reparteixen a banda i banda. Però convé anar amb compte a l'hora d'estampar l'etiqueta, perquè el món d'ara i el de 1947 no són bessons. Les economies dels dos rivals actuals estan enllaçades per un comerç de bilions de dòlars, mentre que l'Est i l'Oest de la Guerra Freda vivien gairebé d'esquena. I al costat de Washington i Pequín hi ha altres actors amb pes propi (Europa, l'Índia, el món àrab) que no encaixen del tot en cap dels dos bàndols. La pregunta, més que respondre-la, cal formular-la bé.
I per formular-la bé necessitem entendre l'original. Aquesta càpsula fa, per això, un viatge d'anada i tornada. Ara hem plantejat el cas: dues potències que es vigilen, una tecnologia que decideix qui mana i el fantasma d'una divisió global. Els pròxims capítols ens portaran enrere, al període que va de 1945 a 1991, per veure com es va construir la primera Guerra Freda: el teló d'acer i els blocs, la cursa nuclear i la por de l'extinció, les guerres calentes de Corea i el Vietnam, la descolonització, l'Estat del benestar i, finalment, la caiguda del mur de Berlín. I al final tornarem aquí, al present, amb una pregunta que ja no serà abstracta: ¿el que estem vivint és una repetició d'aquella història, o alguna cosa nova que encara no sabem anomenar?
1.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Quan una potència que puja amenaça de superar la que mana, la guerra entre totes dues és inevitable: la Xina i els Estats Units estan condemnats a xocar. És una llei de la història.»
D'on surt: Ve de la «trampa de Tucídides», l'expressió que el politòleg Graham Allison va popularitzar en un llibre del 2017, a partir de l'historiador grec que va explicar la guerra del Peloponès per la por que l'ascens d'Atenes va despertar a Esparta. Sembla cert perquè la història és plena de potències que van acabar en guerra, i dir «inevitable» dona a la política d'ara la solemnitat d'una llei natural.
El que diu la recerca: El mateix Allison va comptar setze casos de potència ascendent contra potència dominant en cinc segles: dotze van acabar en guerra i quatre no. Un dels quatre és la Guerra Freda (1947-1991), el cas que més s'assembla al d'ara, i la raó té nom: la dissuasió nuclear, que Atenes i Esparta no tenien. Presentar el xoc com a inevitable és, a més, perillós: si tots dos bàndols creuen que la guerra vindrà segur, es preparen per a ella, deixen de negociar i la fan més probable; és el que se'n diu una profecia que es compleix sola. I la comparació amaga una diferència gran: els dos rivals d'ara comercien per més de mig bilió de dòlars l'any, i el 1950 els Estats Units i l'URSS gairebé no comerciaven. La història no dicta sentències: mostra el risc i les decisions que el van torçar.
En resum: Que dues potències rivalitzin no vol dir que hagin de fer-se la guerra: dels setze casos d'Allison, quatre no hi van acabar, i el més semblant al d'ara és un d'ells. Dir «inevitable» és la manera més segura de fer-ho probable.
Sessió 2 · El Teló d'Acer i la formació dels blocs
En quatre anys, els aliats que havien derrotat Hitler junts es van convertir en enemics. Un discurs a Missouri (1946), una doctrina davant del Congrés (1947), 13.000 milions de dòlars per a Europa (1948-1952), una ciutat abastida per aire durant onze mesos (1948-1949), i dues aliances militars (1949 i 1955) que es van justificar cada una com a resposta a l'altra. Aquesta sessió explica com el món es va partir en dos blocs, amb els dos tractats a la mà, i per què cada bloc va dir que només es defensava.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
2.1. Per començar
• Dos aliats que han guanyat una guerra junts es tornen enemics en quatre anys sense que ningú dispari. Què cal perquè passi: un enemic nou, una por, o només que desaparegui l'enemic vell?
• Un país dona 13.000 milions de dòlars a un continent en runes. És generositat, és negoci, o és una manera de comprar aliats? Poden ser les tres coses alhora?
• Dues aliances militars, cada una escrita per defensar-se de l'altra. Si tots dos tractats diuen «defensa», com se sap qui va començar?
De la sessió anterior: fàbrica del món · PIB nominal · paritat de poder adquisitiu · bipolar. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
2.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, a qui diu Truman que cal donar suport i de què, i per què diu el Pacte de Varsòvia que neix? Segons la Fitxa, quants vols va tenir el pont aeri i quants membres tenia cada aliança en néixer?
2. Avaluar. Truman no diu mai «URSS» i el Pacte de Varsòvia diu «Estats pacífics» dels seus signants. Què hi guanya cada un no anomenant l'enemic i anomenant-se a si mateix amb una paraula bona, i què hi perd qui els llegeix sense saber-ho?
3. Integrar. A la sessió 1 vas tenir les cinc eines. Amb la quarta i la cinquena línies de la Fitxa, explica quina d'elles és l'article 5 de l'OTAN, quina és la contenció i quina és l'Europa de l'Est per a l'URSS, i per què la del bloqueig de Berlín és la dissuasió sense bomba.
4. Reflexionar. Avui hi ha aliances que s'amplien dient que es defensen i països que diuen que aquesta ampliació els amenaça. Com es pot saber, en un conflicte, qui ataca i qui es defensa: pels tractats, per les dates o per qui té les tropes on? Qui hauria de decidir-ho?
2.3. La lectura
Durant la Segona Guerra Mundial, els Estats Units i la Unió Soviètica havien lluitat al mateix bàndol contra l'Alemanya nazi. Eren aliats per necessitat, no per amistat: un era la gran democràcia capitalista; l'altre, el primer estat comunista de la història. Mentre van tenir un enemic comú, les diferències van quedar aparcades. Però l'endemà de la victòria, el 1945, l'enemic comú havia desaparegut, i cadascun mirava l'altre amb desconfiança. L'exèrcit soviètic havia alliberat mig continent de mans dels nazis, i no tenia cap intenció de marxar-ne: als països de l'Europa de l'Est s'hi van anar imposant governs comunistes fidels a Moscou. A Occident, aquell control es llegia com una amenaça; a Moscou, com una garantia de seguretat després de dues invasions en trenta anys. En quatre anys, aquella gran aliança es va desfer i el món va entrar en una nova mena de conflicte, sense una declaració de guerra però amb la por sempre a punt.
2.4. Fulton, març del 1946
El primer a posar-hi paraules va ser un vell conegut. El març de 1946, Winston Churchill, que ja no era primer ministre del Regne Unit, va viatjar als Estats Units i hi va pronunciar un discurs que faria història. Va dir que una cortina havia caigut sobre Europa, deixant a l'altra banda els països que la Unió Soviètica controlava. La imatge era tan potent que va donar nom a tota una època: el Teló d'Acer.
[image: Mapa d'Europa en tres colors: en blau, els països de l'OTAN, del nord d'Escandinàvia a Turquia i de Portugal a l'Alemanya Federal; en vermell, els del Pacte de Varsòvia, de l'Alemanya Democràtica a l'URSS i de Polònia a Bulgària; en un tercer color, els neutrals: Suècia, Finlàndia, Àustria, Suïssa, Iugoslàvia, Irlanda.]
Europa en tres colors: en blau els membres de l'OTAN, en vermell els del Pacte de Varsòvia i, a part, els neutrals. Mira tres coses: la línia entre els dos colors és la que Churchill va descriure el 1946, «de Stettin a Trieste», i el 1946 encara no hi havia cap tanca; els neutrals no ho són per casualitat (Àustria va pactar ser-ho per treure's les tropes de sobre el 1955, Finlàndia per no tenir-les el 1948, Iugoslàvia perquè va trencar amb Stalin); i Berlín, que no es veu, és a dins del vermell, i per això va ser el lloc on tot va estar a punt d'esclatar. — San Jose · Wikimedia Commons · CC BY-SA 3.0
2.5. Dòlars abans que soldats
Churchill parlava com a observador, però aviat els fets li van donar la raó. El 1947, el president nord-americà Harry Truman va anunciar davant del Congrés el que es coneixeria com la Doctrina Truman: els Estats Units ajudarien qualsevol poble que resistís, deia ell, la pressió d'una minoria armada o d'una potència estrangera. Era una manera diplomàtica de dir que Washington es comprometia a frenar l'expansió del comunisme arreu del món. Aquesta estratègia rebria un nom que definiria tota la Guerra Freda: la contenció.
A les paraules van seguir els diners. Aquell mateix any, el pla d'ajuda econòmica conegut com a Pla Marshall va abocar milers de milions de dòlars a reconstruir l'Europa occidental, arrasada per la guerra. La lògica era doble: una Europa pròspera compraria productes nord-americans i, sobretot, no cauria en la temptació del comunisme, que sempre creix millor sobre la misèria. No era pura generositat, doncs, sinó també una inversió estratègica: cada país reconstruït amb dòlars americans era un país que quedava lligat a Occident. La Unió Soviètica ho va entendre així i va prohibir als països que controlava d'acceptar aquesta ajuda, tot i que la necessitaven. A canvi, va bastir les seves pròpies estructures: el Kominform per coordinar-los políticament, on Andrei Jdànov va formular la resposta soviètica a Truman, la teoria dels «dos camps», l'imperialista i l'antiimperialista, i, el gener del 1949, el COMECON per lligar-ne les economies. El febrer del 1948, a Praga, els comunistes txecoslovacs, que governaven en coalició, van prendre tot el poder en una setmana: era l'únic país de l'Est amb una democràcia sencera, i el cop va convèncer el Congrés dels Estats Units de votar el Pla Marshall. El continent quedava dividit en dues meitats que ja no parlaven la mateixa llengua econòmica ni compartien la mateixa informació: cada bloc tenia els seus mitjans de comunicació i explicava el món a la seva manera.
2.6. Berlín, 1948
El punt on tot això va estar a punt d'esclatar va ser Berlín. La ciutat, capital de l'Alemanya derrotada, havia quedat repartida entre els vencedors, però era una illa enmig de la zona soviètica. El 1948, l'URSS va tallar totes les carreteres i vies de tren que hi arribaven des de l'oest, amb l'esperança d'expulsar-ne els aliats occidentals per fam. La resposta va ser espectacular: durant gairebé un any, els avions americans i britànics van abastir la ciutat sencera per aire, aterrant cada pocs minuts, de dia i de nit, amb menjar, medicines i carbó per a més de dos milions de persones. Va ser un desafiament calculat: si l'URSS volia aturar-los, hauria de ser ella qui disparés primer, i cap dels dos bàndols volia carregar amb la culpa d'obrir una nova guerra tot just tres anys després de l'anterior. El bloqueig de Berlín va acabar el 1949 amb la victòria occidental, però va deixar clara una cosa: la línia entre els dos móns no es podia creuar sense risc de guerra.
2.7. Dos tractats, una mateixa paraula
L'any 1949 va segellar la divisió. Alemanya es va partir en dos estats: la República Federal a l'oest, lligada als Estats Units, i la República Democràtica a l'est, satèl·lit de Moscou. I aquell mateix any, els països occidentals van crear una aliança militar per defensar-se conjuntament: l'OTAN. La resposta soviètica va trigar, però va arribar: el 6 de maig de 1955 l'Alemanya Federal entrava a l'OTAN amb un exèrcit nou, i vuit dies després naixia a Varsòvia el Pacte de Varsòvia. El seu preàmbul, que llegiràs a L'Arxiu, ho diu amb totes les lletres: neix per «la integració» d'una «Alemanya Occidental remilitaritzada» al «bloc nord-atlàntic», que «augmenta el perill d'una altra guerra»; els signants es diuen a si mateixos «Estats pacífics», com Truman en deia «pobles lliures» dels seus. A partir d'aquell moment, cada bloc tenia el seu exèrcit, la seva economia i la seva veritat oficial, i cada un tenia un tractat que deia que només es defensava de l'altre. El mapa d'Europa havia quedat pintat de dos colors.
Convé, però, no llegir aquesta història com si un sol bàndol l'hagués escrita tota. Els dos blocs es van anar construint per reacció l'un a l'altre: cada gest defensiu d'un semblava una amenaça a l'altre, que responia amb un gest encara més gran, en una espiral de desconfiança. Aquesta és la lògica que veurem funcionar durant tota la càpsula, i que a la propera sessió arribarà al seu extrem més perillós, quan els dos blocs s'omplin d'armes capaces de destruir el planeta sencer.
2.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «El teló d'acer era un mur que la Unió Soviètica va aixecar de cop, i la frase la va inventar Churchill el 1946.»
D'on surt: Ve del discurs de Fulton, tan famós que la frase i l'home van quedar lligats per sempre, i dels murs que van venir després (el de Berlín, el 1961), que fan pensar que el teló va ser des del principi filferro i ciment.
El que diu la recerca: Ni una cosa ni l'altra. El març del 1946, quan Churchill va parlar a Fulton, a Missouri, amb Truman al costat, el «teló d'acer» era una metàfora: descrivia una divisió política, «de Stettin, al Bàltic, a Trieste, a l'Adriàtic», que encara no tenia cap tanca. Les fronteres de l'Est es van tancar de mica en mica, entre el 1948 i el 1952, i el mur de Berlín va arribar el 1961. I la frase no era seva: el 1920 l'havia escrita una socialista britànica, Ethel Snowden, per descriure la Rússia bolxevic, i el febrer del 1945 la va fer servir la propaganda de Goebbels per al que vindria darrere de l'Exèrcit Roig. Churchill no la va inventar: la va fer famosa, i ho va fer com a polític a l'oposició que volia que els Estats Units no tornessin a casa. Una frase potent fa semblar instantani el que es va construir a poc a poc, i per reacció.
En resum: El teló d'acer va començar com a metàfora d'un polític a l'oposició i va acabar com a filferro anys després; Churchill no va inventar la frase, la va popularitzar.
Sessió 3 · La cursa nuclear i la dissuasió
Com més bombes acumulaven les dues potències, menys probable era que les fessin servir: la destrucció mútua assegurada, MAD, que en anglès vol dir «boig». Del monopoli del 1945 a les 70.000 armes del 1986, de l'Sputnik a la Lluna, i els tretze dies de l'octubre del 1962 en què un mapa amb tres cercles va posar el món al límit. Aquesta sessió explica com funciona la dissuasió, per què va aguantar a Cuba i què va costar de debò aquell acord: la meitat es va amagar durant vint-i-cinc anys.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
3.1. Per començar
• Dos països amb prou bombes per matar-se deu vegades no s'ataquen mai. La pau que en surt és més segura o més fràgil que una pau entre amics? De què depèn?
• Un president diu per televisió que qualsevol míssil llançat des d'una illa serà un atac de Moscou amb «resposta total». A qui parla: al seu país, a l'enemic, o a la història? Es pot recular després de dir això?
• Un acord salva el món i la meitat es manté en secret durant dècades perquè no espatlli la imatge de victòria. Què és més important, haver guanyat o que se sàpiga com es va guanyar?
De la sessió anterior: Doctrina Truman · Pla Marshall · Kominform · COMECON. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
3.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, què farà els Estats Units si es llança un míssil des de Cuba, i com en diu Kennedy del bloqueig? Segons la Fitxa, quantes armes nuclears hi havia el 1986 i quantes en queden?
2. Avaluar. Kennedy parla «al poble nord-americà» i tothom sap que parla a Moscou; amenaça amb una «resposta total» i no anuncia cap atac. Per què la dissuasió es diu en públic, i què hi guanya qui deixa el primer tret a l'altre?
3. Integrar. A la sessió 2 el pont aeri de Berlín va deixar a l'URSS la decisió de disparar primer. Amb la tercera línia de la Fitxa, explica en què s'assembla la quarantena de Cuba i en què és diferent, i per què el 1962 el marge d'error era de minuts i no de mesos.
4. Reflexionar. Avui queden unes 12.000 armes nuclears i cap tractat vigent entre les dues potències més grans. Una pau que descansa sobre la por pot durar per sempre? I qui hauria de tenir el dit al botó, i amb quines regles?
3.3. La lectura
Hi ha una paradoxa al cor de la Guerra Freda: com més armes acumulaven les dues potències, menys probable era que les fessin servir. La raó té un nom tan clar com esgarrifós: destrucció mútua assegurada, coneguda per les sigles angleses MAD, que en anglès volen dir «boig». La idea és senzilla. Si tots dos bàndols tenen prou bombes atòmiques per esborrar l'altre del mapa, cap dels dos no s'atrevirà a atacar primer, perquè sap que la seva pròpia destrucció seria segura. La pau, doncs, no descansava sobre la confiança, sinó sobre la por: la certesa que una guerra no tindria vencedors, només cadàvers. És una lògica freda i inquietant, però va ser la que va evitar que la Guerra Freda es convertís en una tercera guerra mundial.
3.4. La cursa: de 6 a 70.000
Per sostenir aquesta amenaça, calia acumular armes sense parar, i així va començar una cursa armamentística vertiginosa. El 1945, els Estats Units tenien la primera i única bomba atòmica del món; quatre anys després, la Unió Soviètica ja n'havia fet esclatar una de pròpia. A partir d'aquí, cada avenç d'un bàndol empenyia l'altre a superar-lo. Segons les estimacions de la Federació de Científics Americans, cap al 1962 els Estats Units tenien uns 25.500 caps nuclears i la Unió Soviètica, uns 3.350; l'arsenal mundial continuaria creixent fins a assolir un màxim d'unes 70.000 armes cap al 1986, prou per destruir la humanitat moltes vegades. (Avui encara en queden unes 12.000.) Era una acumulació que no responia a cap necessitat militar raonable: responia a la por que l'altre en tingués més, i a una exigència tècnica de la mateixa dissuasió: perquè funcioni, cal que el que rep el primer cop conservi prou armes per tornar-lo, el segon cop, i per això es van posar míssils en submarins que ningú no pot trobar, i bombarders sempre en vol, i sitges enterrades, i l'altre va haver de fer el mateix.
3.5. La cursa espacial era la dels míssils
La rivalitat no es va quedar a terra. El 1957, la Unió Soviètica va sorprendre el món llançant el Sputnik, el primer satèl·lit artificial de la història. El seu senyal, un simple «bip-bip» captat per ràdios de tot el planeta, va ser un cop d'efecte enorme: si els soviètics podien posar un aparell en òrbita, també podien llançar un míssil a l'altra punta del món. Als Estats Units va provocar autèntic pànic, i el govern va abocar diners a l'educació científica i a la creació de la NASA per no quedar enrere. Havia començat la cursa espacial. Els soviètics van seguir prenent la davantera: el 1961, Iuri Gagarin va ser el primer home a viatjar a l'espai. Els Estats Units, humiliats, van respondre amb un objectiu tan ambiciós com arriscat, que van assolir el 1969, quan van fer arribar els primers éssers humans a la Lluna i els van tornar sans i estalvis. L'espai s'havia convertit en un camp de batalla més, on el que estava en joc no era territori, sinó prestigi i, sobretot, la demostració davant del món de quin dels dos sistemes tenia la millor tecnologia.
3.6. Tretze dies
Tota aquesta tensió va arribar al seu punt màxim l'octubre de 1962. Els avions espia nord-americans van descobrir que la Unió Soviètica estava instal·lant míssils nuclears a Cuba, una illa aliada del comunisme a només 150 quilòmetres de la costa dels Estats Units. Per Moscou era una manera de respondre als míssils que els americans ja tenien a prop de la frontera soviètica, a Turquia; per Washington, en canvi, era una amenaça intolerable a la porta de casa. De sobte, les bombes soviètiques podien arribar a les grans ciutats americanes en minuts, i el marge per reaccionar es reduïa a gairebé res.
[image: Mapa d'Amèrica del Nord i Central amb els Estats Units en blanc i tres cercles vermells concèntrics centrats a l'oest de Cuba, retolats «630 NM (IL-28)», «1020 NM (SS-4)» i «2200 NM (SS-5)»; el gran arriba a gairebé tot el territori dels Estats Units i al sud del Canadà.]
El mapa d'intel·ligència dels Estats Units amb l'abast dels bombarders i míssils soviètics des de Cuba: el cercle petit, els avions Il-28; el mitjà, els míssils SS-4 (els 42 que hi havia); el gran, els SS-5, que no van arribar a instal·lar-se. Les distàncies són en milles nàutiques. Mira què fa veure el mapa: que tot el país era a l'abast; i què no fa veure: els quinze míssils Júpiter que els Estats Units tenien a Turquia des del 1961, que des de Moscou dibuixaven exactament el mateix mapa al revés. — Defense Intelligence Agency · Wikimedia Commons · Domini públic
El president John F. Kennedy va compaginar dues respostes. En públic, va aparèixer per televisió el 22 d'octubre per anunciar una quarantena naval de l'illa i advertir que qualsevol míssil llançat des de Cuba seria considerat un atac de la Unió Soviètica que provocaria una resposta total. Era un ultimàtum davant del món sencer. En privat, però, els seus assessors negociaven per trobar una sortida que no obligués ningú a disparar. Durant tretze dies, mentre els vaixells soviètics s'acostaven a la línia de la quarantena, la humanitat va contenir la respiració, i el dia 27 va ser el pitjor: un U-2 va ser abatut sobre Cuba i el pilot va morir, un altre es va perdre per error sobre Sibèria, i un submarí soviètic, el B-59, assetjat amb càrregues de profunditat per la flota nord-americana i sense contacte amb Moscou, va estar a punt de disparar un torpede nuclear: dels tres oficials que havien d'autoritzar-ho, un, Vassili Arkhípov, va dir que no. Un error, un malentès o un comandant nerviós podien encendre la guerra definitiva, i aquell dia n'hi va haver tres. Finalment, els dos líders van arribar a un acord: l'URSS retiraria els míssils de Cuba i, a canvi, els Estats Units es comprometien a no envair l'illa i, en secret, a retirar uns míssils que tenien apuntant l'URSS des de Turquia.
3.7. El que en va quedar
La crisi dels míssils de Cuba es va tancar sense que caigués cap bomba, però l'ensurt va ser tan gran que va canviar alguna cosa. Les dues potències van instal·lar el juny del 1963 un «telèfon vermell» (un tèlex, de fet) per parlar directament en cas d'emergència, i l'agost van signar el primer tractat que prohibia les proves nuclears a l'atmosfera; vindrien el de no-proliferació (1968), els SALT (1972) i, el 1987, el que va treure els míssils de mig abast d'Europa. La dissuasió va passar a tenir regles; les regles s'han anat desfent des del 2019, i el febrer del 2026 va caducar l'últim tractat que limitava el nombre d'armes entre Washington i Moscou. Havien mirat l'abisme de prop i havien fet un pas enrere. La lògica de la destrucció mútua havia funcionat, aquesta vegada; però ningú no podia garantir que funcionés per sempre. A la propera sessió veurem que, mentre les superpotències evitaven xocar de cara, sí que es feien la guerra a través d'altres països, lluny de casa seva.
3.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «La dissuasió nuclear és un mecanisme segur: com que atacar primer seria un suïcidi, cap govern racional no farà servir mai la bomba, i per això no hi ha hagut cap guerra nuclear.»
D'on surt: Ve de la mateixa lògica de la destrucció mútua assegurada, que és real i va funcionar: en vuitanta anys cap potència nuclear no ha disparat contra una altra, i la crisi de Cuba es va tancar sense cap bomba. Els defensors de la dissuasió en treuen una llei: si la guerra no té vencedors, ningú no la començarà. És un raonament tranquil·litzador perquè fa dependre la pau d'una cosa que sembla segura, el càlcul.
El que diu la recerca: La dissuasió funciona si es compleixen tres condicions: que els que tenen el dit al botó siguin racionals, que estiguin ben informats i que controlin les seves armes. El 27 d'octubre de 1962 en van fallar dues. Un U-2 va ser abatut sobre Cuba per ordre dels comandaments soviètics de l'illa, quan Moscou havia manat no disparar; un altre es va perdre per error sobre Sibèria; i al submarí B-59, sense contacte amb Moscou i assetjat amb càrregues de profunditat, la decisió de disparar un torpede nuclear va dependre de tres oficials, i un, Vassili Arkhípov, va dir que no. Kennedy, a més, decidia sense saber que a Cuba hi havia uns 40.000 soldats soviètics, molts més dels que calculaven els seus serveis d'intel·ligència. Cap d'aquests fets no el controlava cap dels dos líders, i la crisi no la va tancar la por sola, sinó un pacte negociat a temps. Després, les dues potències van construir regles perquè la dissuasió no depengués de la sort (el telèfon vermell, els tractats); des del 2019 aquestes regles s'han anat desfent, i avui hi ha nou Estats amb la bomba, no dos. Que no hi hagi hagut cap guerra nuclear és un fet; que no n'hi pugui haver és una aposta.
En resum: La dissuasió va ajudar a evitar la guerra, però no és un mecanisme que funcioni sol: el 1962 hi van fer falta un pacte i uns quants homes que van dir que no. Una pau que depèn que ningú no s'equivoqui mai no és segura: és fràgil.
Sessió 4 · El Tercer Món com a tauler: no-alineats i guerres per interposició
La Guerra Freda va ser freda només entre Washington i Moscou: a Corea, al Vietnam i a l'Afganistan va cremar, amb uns sis milions de morts que no eren ni russos ni nord-americans. Les dues potències, que no es podien atacar, es van fer la guerra a través d'altres, i el 1955 vint-i-nou països acabats d'independitzar-se es van reunir a Bandung per dir que no volien ser el tauler. Aquesta sessió explica per què les superpotències lluiten lluny de casa, què va costar a qui, i com el Tercer Món va intentar ser actor i no peça.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
4.1. Per començar
• Dues potències que no es poden atacar es fan la guerra en un tercer país, amb armes seves i morts d'aquell país. Qui hi guanya, qui hi perd, i per què el tercer país ho accepta, si ho accepta?
• Un Congrés vota gairebé per unanimitat una guerra per un atac que gairebé segur no va passar. Què ha de fallar perquè passi això, i com se sap després?
• Vint-i-nou països acabats de néixer diuen que no volen triar bàndol. Es pot ser neutral en un món bipolar, o la neutralitat és només un altre lloc al tauler?
De la sessió anterior: primer cop · Sputnik. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
4.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, què autoritza el Congrés a fer al president i amb quines paraules? Segons la Fitxa, quants morts van tenir les tres guerres i quants eren nord-americans o soviètics; i quants països hi havia a Bandung?
2. Avaluar. La resolució de Tonkin diu «totes les mesures necessàries» i «noves agressions», sense cap límit, i estava escrita des del maig. A qui li convenia que no tingués límit, i què hi perd un Congrés que vota una guerra sense demanar les proves?
3. Integrar. A la sessió 3 la dissuasió va fer impossible que les dues potències es disparessin. Amb la tercera línia de la Fitxa, explica per què això no va fer impossible la guerra sinó que la va desplaçar, i per què precisament als països que acabaven de néixer.
4. Reflexionar. Avui hi ha guerres en què potències armen un bàndol sense combatre-hi, i països que diuen que no volen triar. Un país petit pot no ser el tauler? Bandung va dir que sí: què va aconseguir i què no, i qui hauria de decidir-ho avui?
4.3. La lectura
A la sessió anterior vam veure una paradoxa: les dues superpotències s'armaven fins a les dents precisament per no haver-se d'atacar mai. La destrucció mútua les frenava. Però seria un error concloure que la Guerra Freda va ser una època de pau. Va ser freda només entre Washington i Moscou; a la resta del món cremava. A l'Àsia, a l'Àfrica i a l'Amèrica Llatina, desenes de conflictes locals es van convertir en camps de batalla on els dos blocs es feien la guerra a través d'altres. És el que els historiadors anomenen guerra per interposició: cap de les dues potències hi posava la cara, però totes dues hi posaven armes, diners i assessors. La sang, en canvi, la posava sempre la població del país on es lluitava.
4.4. Per què lluny de casa
I aquests conflictes no esclataven a qualsevol lloc per casualitat. Eren anys en què desenes de colònies es feien independents i molts països nous encara no s'havien decantat cap a cap bàndol. Cada un d'aquests territoris era, per a Washington i per a Moscou, una peça per guanyar o per no perdre. Allà on hi havia una revolució, una guerra d'independència o un cop d'estat, les dues potències hi veien l'oportunitat d'estendre la seva influència sense haver-se de mirar de cara. Entre el 1945 i el 1975 van néixer més de setanta Estats, i en cap d'ells cap de les dues tenia encara l'esfera d'influència assegurada; i una guerra a la perifèria tenia un avantatge que la de casa no tenia: es podia perdre sense que caigués el sistema.
4.5. Corea, el Vietnam, l'Afganistan
La primera d'aquestes guerres calentes va esclatar a Corea. Al final de la Segona Guerra Mundial, la península havia quedat dividida en dues meitats pel paral·lel 38: un nord comunista sostingut per l'URSS i un sud capitalista protegit pels Estats Units. El 1950, les tropes del nord van creuar la línia per unificar el país per la força. Els Estats Units van reaccionar de seguida, aquesta vegada sota la bandera de les Nacions Unides, i la Xina, tot just tornada comunista, va entrar a la guerra al costat del nord. Durant tres anys, un país petit va ser arrasat per la rivalitat de gegants. Van morir uns tres milions de persones, la majoria civils. I el 1953, després de tanta destrucció, la frontera va tornar a quedar gairebé on havia començat, al paral·lel 38. No es va signar cap tractat de pau, només un alto el foc. Corea segueix partida en dues fins avui.
El cas més conegut, però, va ser el del Vietnam. Allà la guerra havia començat com una lluita d'independència contra França, la vella potència colonial. Quan els francesos van ser derrotats el 1954, el país va quedar dividit igual que Corea: un nord comunista dirigit per Ho Chi Minh i un sud sostingut pels Estats Units. Washington temia que, si el Vietnam sencer es tornava comunista, tota la regió cauria darrere, com fitxes de dòmino. Per evitar-ho, s'hi va anar implicant cada cop més.
El pas decisiu va arribar l'agost de 1964. El govern nord-americà va denunciar que vaixells del nord havien atacat destructors seus al golf de Tonkin, i el Congrés va aprovar una resolució que autoritzava el president a fer servir la força sense declarar formalment cap guerra. Amb aquell xec en blanc, els Estats Units van abocar-hi mig milió de soldats i van llançar sobre el país més bombes que en tota la Segona Guerra Mundial, a més de productes com el napalm. Però tota aquella potència de foc no va servir per véncer una guerrilla que coneixia la selva, es confonia amb la població i no es rendia mai. La guerra s'allargava, els taüts tornaven a casa i, per primera vegada, milions de ciutadans veien el combat per televisió. El 1968, una gran ofensiva llançada pel nord i per la guerrilla, coneguda com l'ofensiva del Tet, va deixar clar que, malgrat els informes optimistes del govern, l'enemic era lluny de rendir-se. La imatge d'una guerra que no s'acabava mai va acabar de girar l'opinió pública, i l'oposició va créixer dins dels mateixos Estats Units. El 1973, exhaust i dividit, el país més poderós del món va retirar les tropes, i el 1975 el Vietnam va quedar unificat sota el comunisme. Una superpotència havia estat derrotada per un país pobre de camperols.
[image: Mapa del món amb tres colors: en blau, els països alineats amb els Estats Units (Amèrica del Nord, l'Europa occidental, el Japó, Austràlia, bona part de Sud-amèrica, Turquia, l'Iran, el Pakistan, el sud d'Àfrica); en vermell, els alineats amb l'URSS (l'URSS, l'Europa de l'Est, la Xina, Mongòlia, Corea del Nord, el Vietnam, Laos, Cuba, Etiòpia); en gris, els no alineats (la major part d'Àfrica, l'Índia, Iugoslàvia, els neutrals europeus).]
Les aliances de la Guerra Freda entre l'abril i el juny del 1975, just després de la caiguda de Saigon: en blau els alineats amb els Estats Units, en vermell els alineats amb l'URSS, en gris els que no s'alineaven amb cap. Mira on són les tres guerres de la sessió: a la vora del vermell, mai al mig de cap color; i mira el gris: és el mapa de Bandung vint anys després, amb mig món que va dir que no volia triar. El mapa no porta noms: els has de posar tu. — Vorziblix · Wikimedia Commons · CC0
Uns anys després, la història es va repetir, però amb els papers canviats. El 1979, la Unió Soviètica va envair l'Afganistan per sostenir-hi un govern comunista amenaçat per una revolta. I igual que la Unió Soviètica havia ajudat la guerrilla vietnamita a distància, ara els Estats Units van armar en secret els mujahidins afganesos perquè desgastessin l'exèrcit soviètic. El resultat va ser una calamitat: deu anys de guerra que van deixar l'Afganistan destrossat i van costar a l'URSS milers de vides i una fortuna que ja no es podia permetre. El cost d'aquell atzucac, sumat a la cursa d'armes que ja hem vist, va anar buidant les arques d'un país que començava a fer figa per dins, una debilitat que resultaria decisiva pocs anys després. El 1989, Moscou va retirar les tropes derrotada. Molts han anomenat aquell conflicte «el Vietnam soviètic», perquè va ensenyar a l'URSS la mateixa lliçó amarga: una superpotència pot perdre una guerra a la perifèria per molt fort que sigui el seu exèrcit.
Corea, el Vietnam i l'Afganistan expliquen la mateixa mecànica des de tres angles (l'Amèrica Llatina, amb les dictadures i l'Operació Còndor, la veuràs a la càpsula 9). Les dues superpotències, bloquejades per la por nuclear, no es van enfrontar mai cara a cara; però van transformar mig planeta en un tauler on movien peces alienes. Els seus arsenals van restar quiets, i la sang la van vessar coreans, vietnamites i afganesos: dels sis milions de morts de les tres guerres, menys de cent deu mil eren nord-americans o soviètics.
4.6. Bandung: el tauler que volia ser actor
No tothom va acceptar el paper de peça. L'abril del 1955, a Bandung, a Indonèsia, es van reunir vint-i-nou països d'Àsia i d'Àfrica, la meitat nascuts feia menys de deu anys, més de la meitat de la humanitat, sense cap superpotència a la sala: Nehru per l'Índia, Sukarno per Indonèsia, Nasser per Egipte, Zhou Enlai per la Xina. En van sortir deu principis (respecte de la sobirania, no-intervenció, resolució pacífica dels conflictes, i no fer servir les aliances militars al servei dels interessos de les grans potències) i una paraula que un economista francès, Alfred Sauvy, havia encunyat tres anys abans per analogia amb el tercer estat del 1789: el Tercer Món. El 1961, a Belgrad, Tito, Nehru, Nasser, Sukarno i Nkrumah van fundar el Moviment de Països No-alineats, amb vint-i-cinc Estats; avui en té cent vint. Què van aconseguir és discutible: el mapa del 1975 té mig món en gris, però Corea, el Vietnam i l'Afganistan eren tots tres al costat de Bandung, i el Pakistan, que hi seia, era aliat dels Estats Units. El que és segur és que el Tercer Món va deixar de ser només el lloc on les potències lluitaven per ser, també, algú que parlava. A la sessió següent veurem l'altra guerra que les potències sí que es podien fer directament: la dels embargaments, el petroli i la tecnologia.
4.6.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Els Estats Units van entrar al Vietnam perquè el Vietnam del Nord va atacar els seus vaixells al golf de Tonkin: era una guerra defensiva.»
D'on surt: Ve de la versió oficial de l'agost del 1964, que parlava de dos atacs de patrulleres nord-vietnamites contra destructors nord-americans en aigües internacionals. Va bastar perquè el Congrés votés la resolució 416 a 0 i 88 a 2, i la resolució mateixa parla de «repel·lir qualsevol atac».
El que diu la recerca: Els documents desclassificats ho han desfet en tres passos. El primer: el destructor Maddox no era un vaixell de pas; recollia informació per a operacions secretes de sabotatge contra la costa nord-vietnamita (el pla 34A), i el primer atac, el 2 d'agost, va ser una resposta a aquelles operacions. El segon: el segon atac, el del 4 d'agost, el que va justificar la resolució, gairebé segur que no va existir; els sonars van llegir ecos de la tempesta, el comandant del Maddox va telegrafiar aquella mateixa nit que tot l'afer deixava molts dubtes, i un informe de l'Agència de Seguretat Nacional desclassificat el 2005 conclou que no hi va haver cap atac. El tercer: els Papers del Pentàgon, l'informe secret que el New York Times va publicar el 1971, mostren que el text de la resolució estava redactat des del maig del 1964, abans de cap atac, esperant l'ocasió. La lliçó no és que els Estats Units volguessin la guerra del no-res: és que una decisió tan greu es va prendre amb una informació que qui la tenia sabia dubtosa, i que el Congrés la va votar sense demanar-la. El 1971 el Congrés va derogar la resolució, i el 1973 va aprovar la Llei de poders de guerra per no tornar a signar cap xec en blanc.
En resum: El segon atac del golf de Tonkin no va existir, el govern en tenia els dubtes i la resolució ja estava escrita: la guerra del Vietnam es va votar amb una informació manipulada. Abans de donar suport a una guerra, cal preguntar qui explica els fets i què hi guanya.
Sessió 5 · Embargaments, petroli i tecnologia: l'altra guerra
Dues potències que no es poden atacar ni vèncer a la perifèria competeixen amb el que queda: una llista secreta de màquines que no es poden vendre a l'Est (el CoCom, 1949), un barril que passa de 3 a 12 dòlars en tres mesos (1973) i converteix el dòlar en la moneda del petroli, una mina del Congo que fa un motor d'avió, i un desert del Níger que fa una bomba. Aquesta sessió explica la Guerra Freda com a competició econòmica: qui té què, qui ho pot negar a qui, i per què l'arma que va semblar més forta el 1973 va acabar disparant cap a l'altre costat el 1986.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
5.1. Per començar
• Dos rivals que no es poden disparar es prohibeixen vendre's màquines. És una guerra? Qui hi perd més: el que no pot comprar, o el que no pot vendre?
• Un grup de països tanca l'aixeta del petroli tres mesos i el preu es multiplica per quatre. Han guanyat? I d'aquí a tretze anys, quan el preu s'enfonsi, qui haurà perdut?
• El que fa un motor d'avió surt d'una mina d'un país pobre, i el que fa una bomba, d'un desert d'un altre. Qui hauria de manar sobre aquestes mines: qui les té, qui les compra o qui les pot defensar?
De la sessió anterior: esfera d'influència · paral·lel 38 · napalm · mujahidins. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
5.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, quants barrils diaris deixaran d'arribar als Estats Units i quin nom posa Nixon a la resposta? Segons la Fitxa, quants països formaven el CoCom, a quant va pujar el barril a Teheran i a quant va caure el 1986?
2. Avaluar. Nixon presenta la resposta a un embargament com una cursa tecnològica amb l'Apollo i el Manhattan de models, i no diu qui va pujar el preu ni què va fer ell amb el dòlar el 1971. Què hi guanya un president amb el Watergate a sobre convertint una escassetat en una missió nacional?
3. Integrar. A les sessions 3 i 4 vas veure que les potències no es podien disparar i que la perifèria es podia perdre. Amb la cinquena línia de la Fitxa, explica per què l'economia era l'únic terreny on una podia fer mal a l'altra, i per què la contenció de Kennan (sessió 2) apostava exactament per això.
4. Reflexionar. Avui hi ha sancions a Rússia, xips que la Xina no pot comprar i minerals que tothom vol controlar. Una arma econòmica pot guanyar una guerra o només allargar-la? I qui paga el preu a casa de qui la dispara?
5.3. La lectura
Hi ha una manera de fer la guerra que no surt als llibres d'història militar perquè no hi ha batalles: prohibir. Les dues potències de la Guerra Freda, que no es podien atacar (sessió 3) i que a la perifèria podien perdre sense que caigués el sistema (sessió 4), van descobrir aviat que l'economia era l'únic terreny on una podia fer mal a l'altra sense disparar i sense escalar. I era també el terreny on la contenció de Kennan havia apostat des del 1947: el bloc que produís més i millor acabaria guanyant sense batalla, si tenia paciència. Aquesta sessió explica les armes d'aquella guerra: les llistes de coses que no es podien vendre, el petroli que es podia negar, els minerals que fan un motor d'avió o una bomba, i el que va passar quan l'arma més forta va disparar cap enrere.
5.4. Les llistes: el CoCom
El novembre del 1949, a París, els països de l'OTAN (menys Islàndia) i després el Japó i Austràlia van crear un comitè sense tractat, sense seu oficial i sense nom públic: el CoCom, amb tres llistes de productes que cap membre podia vendre al bloc de l'Est. La primera eren armes; la segona, tecnologia nuclear; la tercera, la més llarga i la més discutida, el doble ús: ordinadors, màquines de precisió, semiconductors, tot allò que servia tant per a una fàbrica com per a un míssil. El CoCom va durar quaranta-cinc anys, fins al 1994, i va funcionar prou bé perquè l'URSS hagués d'espiar i copiar el que no podia comprar, i prou malament perquè els aliats se'l saltessin quan els convenia: el 1987 es va saber que Toshiba havia venut a l'URSS les màquines per fer hèlices de submarí silencioses, i el Congrés dels Estats Units va sancionar l'empresa d'un aliat. Occident va provar altres armes amb menys sort: l'embargament del gra que Carter va decretar el 1980 per l'Afganistan (17 milions de tones) va fer més mal als grangers de Kansas que a Moscou, i Reagan el va retirar l'any següent; i el 1982 les sancions a les empreses europees que construïen el gasoducte de Sibèria van ensenyar que Europa no obeïa quan es tractava del gas. L'embargament tecnològic va ser l'arma més duradora de la Guerra Freda i la que més s'assembla a les d'ara: una llista de màquines que l'enemic no pot comprar, feta per qui les fabrica, amb aliats que la respecten quan els va bé.
5.5. L'arma del petroli
Els productors tenien la seva pròpia arma, i el 1973 la van disparar. El 6 d'octubre Egipte i Síria van atacar Israel, i el 17 els països àrabs de l'OPEP van decidir retallar la producció un 5 % cada mes i embargar del tot els Estats Units i els Països Baixos per l'ajuda a Israel. Un mes després, Nixon parlava per televisió amb el text que llegiràs a L'Arxiu: faltarien dos milions de barrils diaris, el país racionaria la gasolina i baixaria la calefacció, i el «Projecte Independència» faria que el 1980 els Estats Units no depenguessin de ningú. El preu va fer la resta: el barril, que valia 3 dòlars el setembre, en valia 11,65 el 23 de desembre, quan l'OPEP el va fixar a Teheran. A Europa hi va haver diumenges sense cotxes; als Estats Units, cues i benzineres tancades, i un límit de 55 milles per hora que va durar vint anys. L'embargament va acabar el març del 1974 sense haver aconseguit el que demanava: Israel no va tornar els territoris del 1967. Però el preu es va quedar, i va tenir un efecte que ningú no va decidir: el 1974 els Estats Units van pactar amb l'Aràbia Saudita que el petroli es vendria només en dòlars i que els dòlars tornarien a comprar deute i armes nord-americanes. Era el petrodòlar: des del 1971 Nixon havia desfet el lligam del dòlar amb l'or, i el petroli el va substituir; qui volgués energia necessitaria dòlars. L'arma del petroli va funcionar una vegada i va canviar el món, però no en la direcció que semblava: l'embargament no va aconseguir res, el preu ho va aconseguir tot, i amb el preu els Estats Units van fer del dòlar la moneda del petroli i Occident va aprendre a viure amb menys.
[image: Gràfic de línies del preu del barril de cru del 1861 al 2014 en dòlars, de 0 a 140: la línia blava és el preu nominal i la vermella el preu real en dòlars del 2014; la vermella és plana entre 15 i 20 dòlars del 1945 al 1972, puja de cop el 1973-1974 fins a més de 50, torna a pujar el 1979-1980 fins a 105, cau el 1986 fins a 30 i es queda entre 20 i 40 fins al 2003.]
El preu del barril de cru des del 1861: en blau, el de cada any; en vermell, el mateix preu en dòlars del 2014, descomptada la inflació. Mira la línia vermella entre el 1945 i el 1972: vint-i-set anys plana, el petroli més barat de la història, sobre el qual Occident va construir els cotxes, les autopistes i la calefacció; i mira els tres salts: el 1973 (l'embargament i Teheran), el 1979 (la revolució iraniana) i el 1986, quan cau de cop. Qui importa mira la línia vermella; qui ven, la blava; i el 1986 el país que vivia de vendre'n va mirar-la caure. — Jashuah · Wikimedia Commons · CC BY-SA 3.0
5.6. Urani i cobalt: les mines del tauler
Hi havia una tercera classe d'armes que no es podien ni fabricar ni negar: les que surten de terra. La bomba d'Hiroshima es va fer amb urani de Shinkolobwe, al Congo belga, i durant quaranta anys cada bloc va assegurar-se les seves mines: els Estats Units i el Regne Unit al Congo, Sud-àfrica i Austràlia; França al Níger, on des del 1971 la mina d'Arlit va alimentar les centrals i les bombes franceses; l'URSS a Txecoslovàquia i a l'Alemanya de l'Est, on la companyia Wismut va treure 220.000 tones amb presoners i miners malalts. El cobalt, imprescindible per als motors a reacció, sortia en un 60 % del Zaire de Mobutu, un dictador que Occident sostenia precisament per això; quan el 1978 uns rebels vinguts d'Angola van ocupar la regió minera de Shaba, França i Bèlgica hi van enviar paracaigudistes en dies i el preu es va multiplicar per quatre. Els Estats Units mantenien des del 1939 una reserva estratègica de metalls (cobalt, crom, manganès, platí) per si mai els faltaven, i la van ampliar als setanta. Les mines eren el tauler de la sessió 4 vist des de sota: un país pobre que té el que fa un motor d'avió no decideix qui el governa, i la Guerra Freda va sostenir dictadors a canvi de minerals com havia sostingut guerres a canvi d'esferes.
5.7. El 1986: l'arma que dispara enrere
El 1980 el bloc occidental produïa més de tres vegades el que produïa el de l'Est, i l'URSS gastava en defensa entre el 15 i el 25 % del seu producte, contra el 5 % dels Estats Units; el que la mantenia dreta eren els dòlars del petroli i el gas, que li donaven dos terços de les divises amb què comprava gra i màquines. El 1986 l'Aràbia Saudita, que havia retallat la producció durant anys per aguantar el preu, va decidir inundar el mercat, i el barril va caure de 27 a 10 dòlars en pocs mesos. Per a Occident va ser un alleujament; per a l'URSS, la pèrdua de la meitat dels ingressos exteriors just quan Gorbatxov intentava reformar-la: la sessió 8 explica què va passar. L'altra guerra la va guanyar qui podia produir més i dependre menys: l'arma del 1973, el preu, va acabar disparant contra el bloc que en vivia; i la lliçó per a avui és la de Guterres a la sessió 1: dues economies que es prohibeixen coses mentre depenen l'una de l'altra tenen menys marge que el que van tenir els blocs, que no es compraven gairebé res.
5.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «L'arma del petroli del 1973 va ser una victòria del món àrab sobre Occident: van tancar l'aixeta i Occident va haver de cedir.»
D'on surt: Ve de les imatges (les cues, les benzineres tancades, els diumenges sense cotxes a Europa) i de la xifra: el barril de 3 a 12 dòlars en tres mesos; i del fet que Occident va canviar de to amb Israel i els països àrabs durant un temps.
El que diu la recerca: L'embargament va durar cinc mesos (del 17 d'octubre de 1973 al 18 de març de 1974) i va aconseguir molt poc del que demanava: Israel no va retornar els territoris del 1967 i els Estats Units no van deixar d'ajudar-lo. El que va canviar de debò va ser el preu, i el preu no el va pujar l'embargament sinó la decisió de l'OPEP a Teheran el 23 de desembre de multiplicar-lo per quatre, aprofitant que els Estats Units, que havien estat el primer productor del món, importaven ja un terç del que gastaven i que el 1971 Nixon havia desfet el lligam del dòlar amb l'or. Els guanyadors del barril car van ser tres, i cap no era el que semblava: els països productors, sí, durant tretze anys, fins que el 1986 el preu es va enfonsar de 27 a 10 dòlars i l'URSS, que vivia de vendre'n, va quedar sense diners (sessió 8); els Estats Units, que el 1974 van pactar amb l'Aràbia Saudita que el petroli es vengués només en dòlars i que els dòlars tornessin a comprar deute i armes nord-americanes: el petrodòlar, que va fer del dòlar la moneda del món just quan deixava de valer or; i Occident sencer, que va crear l'Agència Internacional de l'Energia (1974), les reserves estratègiques, el mar del Nord, les centrals nuclears de França i els cotxes petits: la crisi va ensenyar a viure amb menys petroli per dòlar de PIB. L'arma del petroli va funcionar una vegada, contra qui la va disparar: els petrodòlars van tornar a Occident, i el preu que va enriquir Moscou els setanta el va arruïnar els vuitanta.
En resum: L'embargament del 1973 no va aconseguir el que demanava; el que va canviar el món va ser el preu, i amb el preu van guanyar els Estats Units (el petrodòlar), Occident (l'estalvi i les reserves) i, durant tretze anys, l'URSS, fins que el 1986 la mateixa arma va disparar cap a ella.
Sessió 6 · L'Estat del benestar: el pacte social d'Occident
Del 1945 al 1973 l'Europa occidental va créixer un 5 % l'any, va tenir plena ocupació i va omplir les cases de neveres i cotxes; i els seus governs van fer una cosa que cap no havia fet: sanitat, pensions i escola per a tothom, pagades amb impostos, en un pacte entre capital i treball. No era només generositat: amb els partits comunistes traient un quart dels vots a França i a Itàlia, Occident comprava lleialtat amb prosperitat mentre competia amb el bloc soviètic. Aquesta sessió explica els Trenta Gloriosos, l'informe que va posar-hi nom als enemics («els cinc gegants»), què va costar i qui ho pagava, i els primers senyals de crisi dels anys setanta.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
6.1. Per començar
• Un govern decideix que la sanitat, la pensió i l'escola són de tothom i es paguen amb impostos de tothom. És un dret, un pacte o una inversió? Poden ser les tres coses, i què passa quan una de les tres falla?
• Del 1945 al 1973 Europa va créixer un 5 % l'any sense parar. Va ser mèrit del pacte social, de la reconstrucció, del petroli barat, o de la por al comunisme? Es pot repetir sense les quatre?
• Un partit comunista treu un quart dels vots en un país capitalista. Què fa el govern: prohibir-lo, o fer que la gent no el necessiti? Quin dels dos és més car, i quin dura més?
De la sessió anterior: contenció · CoCom · doble ús · OPEP. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
6.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, quins són els cinc gegants i quin diu Beveridge que és el més fàcil d'atacar? Segons la Fitxa, quant va créixer l'Europa occidental cada any del 1945 al 1973 i quina despesa social tenia França el 1980?
2. Avaluar. Beveridge escriu el 1942 que la guerra és «un moment per a revolucions, no per a pedaços», i el govern de coalició de Churchill, que li ha fet l'encàrrec, el publica. Què hi guanya un Estat prometent el benestar a qui li demana que resisteixi, i què hi perd si no ho compleix?
3. Integrar. A la sessió 2, la contenció era impedir que el comunisme s'estengués. Amb la cinquena línia de la Fitxa, explica com el pacte social era la contenció per dins, i per què el Pla Marshall i l'Estat del benestar són la mateixa política vista des de fora i des de dins.
4. Reflexionar. Avui la despesa social és més alta que mai i alhora es discuteix a cada elecció. Un pacte fet contra un enemic pot durar sense enemic? I què hauria de tenir por un Estat, avui, per mantenir-lo?
6.3. La lectura
El 1945 l'Europa occidental era un continent en runes amb racionament, i vint-i-vuit anys després era el lloc del món on més gent tenia cotxe, nevera, vacances pagades i metge gratuït. L'economista francès Jean Fourastié en va dir, el 1979, quan ja s'havien acabat, els Trenta Gloriosos: del 1945 al 1973 l'Europa occidental va créixer un 5 % l'any de mitjana (l'Alemanya Federal un 6, el Japó un 9), l'atur va quedar per sota del 3 % i el producte per habitant es va triplicar. Les causes eren cinc i cap no era un miracle: la reconstrucció d'un continent destruït, els 13.300 milions del Pla Marshall, els tipus de canvi fixos de Bretton Woods, un barril de petroli a 2 dòlars i la productivitat de les cadenes de muntatge, la química i l'electrònica; i darrere, milions de treballadors que pujaven del sud d'Europa i de les colònies. A França, on el 1950 hi havia 1,7 milions de cotxes, el 1975 n'hi havia 15; la nevera va passar del 7 % de les llars al 88 % en vint anys, i el televisor de l'1 % al 82 %. Els Trenta Gloriosos són l'única vegada en la història que un continent sencer ha crescut al 5 % durant una generació, i van ser també l'arma més potent de la Guerra Freda: el bloc que produïa més tenia les neveres, i tothom ho veia.
6.4. Els cinc gegants
El que va fer diferent aquest creixement de tots els anteriors va ser el que se'n va fer. El novembre del 1942, amb Londres bombardejada, un economista liberal, William Beveridge, va lliurar al govern de coalició de Churchill un informe tècnic de tres-centes pàgines sobre assegurances socials que es va vendre com un best-seller: 600.000 exemplars. El text que llegiràs a L'Arxiu diu que la guerra és «un moment per a revolucions, no per a pedaços» i posa nom, amb majúscula, als cinc enemics de la pau que vindrà: la Necessitat, la Malaltia, la Ignorància, la Misèria i l'Ociositat. Cada gegant tindria la seva llei: l'assegurança nacional (1946), el Servei Nacional de Salut (1948), l'escola fins als quinze, els habitatges públics. El 1945 els britànics van votar Attlee i no Churchill, que havia guanyat la guerra, en bona part per això. I no va ser un cas britànic: França va crear la Seguretat Social per ordenança l'octubre del 1945, amb comunistes al govern de De Gaulle; l'Alemanya Federal va batejar el seu model «economia social de mercat» i el 1957 va fer que les pensions pugessin amb els salaris; Suècia va construir el model que encara porta el seu nom. Aquesta és la definició de l'Estat del benestar: un Estat que garanteix a tothom la sanitat, l'escola, la pensió i la protecció contra l'atur, i que ho paga amb impostos progressius (el tipus màxim al Regne Unit era del 83 % el 1974) i amb cotitzacions d'empreses i treballadors. Beveridge va escriure el programa quan el país era més pobre, no quan era ric, i el van aplicar laboristes, conservadors, democristians i gaullistes: l'Estat del benestar no va ser el premi del creixement sinó una de les seves condicions.
[image: Gràfic de línies de la despesa social pública com a percentatge del PIB del 1880 al 2016 en onze països, amb el valor del 2016 retolat a la dreta (França 31,5 %, els Estats Units 19,3 %): totes les línies són per sota del 5 % fins al 1930, pugen entre el 1930 i el 1980 fins al 15-25 % i continuen pujant a poc a poc fins al 2016.]
La despesa social pública (sanitat, pensions, atur, família, habitatge) com a part del PIB, del 1880 al 2016, en onze països. Mira tres coses: fins al 1930 cap país no hi dedica més del 5 %; entre el 1930 i el 1980 totes les línies es multipliquen per quatre o per cinc, i la pujada més forta és la de la postguerra, quan Europa és més pobra; i el 2016 França hi dedica el 31,5 % i els Estats Units el 19,3 %. El pacte del 1945 no s'ha desfet: s'ha fet més car i es discuteix més. — Our World in Data (OCDE i Lindert, 2004) · Wikimedia Commons · CC BY 3.0
6.5. El pacte, i per què es va fer
L'Estat del benestar va anar amb un pacte que no està escrit en cap llei: els treballadors accepten la propietat privada i la pau social, i a canvi els salaris pugen amb la productivitat i l'Estat cobreix la malaltia, la vellesa i l'atur; les empreses accepten pagar cotitzacions i salaris més alts, i a canvi tenen consumidors per als cotxes i les neveres que fabriquen, i sindicats que negocien en lloc de fer vaga. A Alemanya, Suècia i Àustria el pacte tenia taula i signatura; a França i a Itàlia, vagues i lleis. I tenia una raó que la sessió 2 ja ha explicat: la contenció per dins. El 1946 el Partit Comunista treia el 26 % dels vots a França; el 1948, el 31 % a Itàlia; a l'altra banda del teló hi havia un bloc que prometia feina i pis a tothom, i cada vaga, cada barri de barraques i cada malalt sense metge era un argument per a l'altre bàndol. Occident va comprar lleialtat amb prosperitat: va fer que els obrers tinguessin alguna cosa a perdre. Per això el van fer partits de tots els colors, i per això la despesa social va pujar del 5 % del PIB al 20-25 % en cinquanta anys, com veuràs al gràfic. El Pla Marshall i l'Estat del benestar són la mateixa política vista des de fora i des de dins: si el comunisme creix sobre la misèria, que no hi hagi misèria; i el preu, pagat amb impostos i cotitzacions, semblava barat mentre l'enemic era a Berlín.
6.6. Els primers senyals
El pacte necessitava el que el feia possible: créixer al 5 % i tenir tothom treballant. El 1971 Nixon va desfer Bretton Woods (sessió 5) i el 1973 el barril es va multiplicar per quatre; del 1973 al 1979 el creixement va caure al 2,5 %, la inflació va passar del 10 % i l'atur a Europa va pujar del 3 % al 6 %, i el 1985 al 10 %. Era l'estagflació: estancament i inflació alhora, la combinació que la teoria del pacte no explicava, perquè si l'Estat gastava per crear feina els preus pujaven encara més. El 1979 Margaret Thatcher va guanyar al Regne Unit i el 1980 Ronald Reagan als Estats Units amb el mateix programa: menys Estat, menys impostos, menys sindicats. L'Estat del benestar no va caure, i el gràfic ho demostra: la despesa social ha continuat pujant fins avui; el que va caure va ser la seguretat que el pagava, i quan deu anys després va caure també l'enemic, el pacte va deixar de semblar una necessitat per semblar un luxe; la pregunta de la càpsula torna: en una nova rivalitat, qui compra la lleialtat de qui, i amb què?
6.6.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «L'Estat del benestar el van crear els partits d'esquerres per generositat quan Europa va ser rica.»
D'on surt: Ve del 1945 britànic (Attlee i el Partit Laborista, el NHS de Bevan) i de la idea que primer es va créixer i després es va repartir; i ve de la discussió d'ara, en què el benestar es presenta com un luxe que es pot pagar només quan hi ha diners.
El que diu la recerca: Tres coses no quadren. La primera: qui el va fer: a Alemanya, l'Estat del benestar modern (les pensions que pugen amb els salaris, 1957) el va fer Adenauer, democristià, amb Erhard i la seva «economia social de mercat»; a França, la Seguretat Social del 1945 la va crear el govern de De Gaulle amb comunistes dins; i les primeres assegurances obligatòries de malaltia i vellesa les havia fet Bismarck, conservador, als anys vuitanta del segle XIX, precisament per treure vots als socialistes. La segona: quan: no es va fer quan Europa era rica sinó quan era pobra, entre el 1942 i el 1950, amb les ciutats en runes, el racionament i els partits comunistes traient el 26 % dels vots a França (1946) i el 31 % a Itàlia (1948), amb l'Exèrcit Roig a Berlín; Beveridge ho diu al paràgraf 7: la guerra és el moment, no la prosperitat. La tercera: per què: perquè era la manera de contenir el comunisme a casa (la contenció de la sessió 2, per dins), de fer que els obrers tinguessin alguna cosa a perdre, i de crear els consumidors que la indústria necessitava per créixer: els Trenta Gloriosos no van pagar l'Estat del benestar; l'Estat del benestar va ser una de les causes dels Trenta Gloriosos, amb la reconstrucció, el Pla Marshall, el petroli barat i la productivitat. Per això quan la Guerra Freda es va acabar i l'enemic va desaparèixer, el pacte va començar a semblar un luxe: no és que fos car; és que ja no feia por no tenir-lo.
En resum: L'Estat del benestar el van fer conservadors, democristians i socialistes, en plena postguerra i no en plena riquesa, per contenir el comunisme a casa i per crear consumidors; i quan l'enemic va desaparèixer, el pacte va començar a semblar un luxe.
Sessió 7 · La construcció europea: de la CECA a Maastricht
El 9 de maig de 1950, cinc anys després de la guerra, un ministre francès va proposar posar el carbó i l'acer de França i Alemanya sota una autoritat comuna perquè la guerra entre elles fos «no només impensable sinó materialment impossible». En quaranta-dos anys, aquella proposta d'un sol punt va passar de sis països a dotze, d'una comunitat del carbó a un mercat únic i a una moneda, i de Robert Schuman a Maastricht. Aquesta sessió explica les fases, els objectius i les institucions, i per què un projecte que va néixer per la pau va acabar sent un projecte econòmic; i què vol dir això dins de la Guerra Freda.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
7.1. Per començar
• Dos països que s'han fet la guerra tres vegades en setanta anys posen en comú el que serveix per fer canons: el carbó i l'acer. És un gest de pau, de desconfiança, o de negoci? Pot ser les tres coses?
• Un projecte que neix «per fer la guerra materialment impossible» acaba sent una moneda, un mercat i una política agrícola. Ha traït l'origen o l'ha complert? Es pot tenir pau sense mercat?
• Sis països el 1951, vint-i-set avui, i un que ha marxat. Què fa que un país vulgui entrar en un club on ha de cedir sobirania, i què fa que en vulgui sortir?
De la sessió anterior: Trenta Gloriosos · Servei Nacional de Salut · economia social de mercat · Estat del benestar. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
7.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons la lectura, com es farà Europa segons Schuman i què proposa posar sota una Alta Autoritat? Segons L'Arxiu, amb quins dos instruments vol complir la seva missió la Comunitat del 1957? Segons la Fitxa, quants països van fundar la CECA, quants en tenia la Comunitat el 1986 i quants la Unió avui?
2. Avaluar. El Tractat de Roma posa al primer considerant «una unió cada vegada més estreta entre els pobles europeus» i a l'últim «la pau i la llibertat», però tot el que hi ha entremig, i l'article 2, és economia. Què hi guanya qui proposa economia en lloc de política, i què hi perd qui esperava un Estat europeu?
3. Integrar. A la sessió 2, els Estats Units van pagar el Pla Marshall i van crear l'OTAN; a la sessió 6, Occident va comprar lleialtat amb prosperitat. Amb la quarta línia de la Fitxa, explica per què la integració europea és filla de la Guerra Freda i què va passar el 1992, quan l'enemic va desaparèixer.
4. Reflexionar. Avui la Unió té vint-i-set membres, un que ha marxat i uns quants que volen entrar, i ha de decidir sobre una guerra a la seva frontera. Un projecte fet dins d'un bloc pot funcionar quan el bloc ja no hi és? Qui hauria de decidir fins on creix?
7.3. La lectura
El 9 de maig de 1950, cinc anys després de la fi de la guerra i un any després del naixement de l'Alemanya Federal, el ministre d'Afers Exteriors francès, Robert Schuman, va llegir davant de la premsa un text de tres pàgines que ningú no esperava: França proposava a Alemanya, el país que l'havia envaïda tres vegades en setanta anys, posar tot el carbó i tot l'acer dels dos països sota una autoritat comuna. La Declaració Schuman l'havia escrita Jean Monnet, i contenia un mètode i un punt. El mètode: Europa «no es farà de cop ni en una construcció de conjunt» sinó «per realitzacions concretes», creant «una solidaritat de fet»; la política vindria després, si venia. El punt: el carbó i l'acer, que no eren una elecció innocent: eren la indústria de guerra i eren a la frontera, al Ruhr, al Sarre i a la Lorena, i posar-los en comú era vigilar-los junts, de manera que cap dels dos no en tingués prou per rearmar-se sol. El 18 d'abril de 1951, sis països (França, l'Alemanya Federal, Itàlia, Bèlgica, els Països Baixos i Luxemburg) van signar a París el tractat de la CECA, amb una Alta Autoritat que Monnet presidiria, una assemblea, un consell i un tribunal: l'esquelet de tot el que vindria. La construcció europea va començar amb un sol punt, triat perquè era el que servia per fer canons, i amb un mètode que encara mana: fer economia perquè la política no es pugui desfer.
7.4. La política falla, l'economia continua
El segon pas havia de ser la política, i va fallar. El 1952 els sis van signar el tractat d'una Comunitat Europea de Defensa, un exèrcit europeu que els Estats Units volien per rearmar Alemanya contra l'URSS sense un exèrcit alemany; el 30 d'agost de 1954 el Parlament francès el va rebutjar, i amb ell la comunitat política que l'acompanyava. El que va continuar va ser l'economia: el 25 de març de 1957, a Roma, els mateixos sis van signar els tractats que creaven la Comunitat Econòmica Europea (el preàmbul i l'article 2 del primer són a L'Arxiu), un mercat comú sense duanes interiors, i l'Euratom. El 1962 va arribar la política agrícola comuna, que encara avui és un terç del pressupost; el 1968, la unió duanera. I quan De Gaulle va voler frenar la política, deixant la cadira buida al Consell durant set mesos el 1965 fins a obtenir el dret de veto, la Comunitat va continuar com a mercat, que era el que tots els governs volien. El 1979 els europeus van elegir per primera vegada el Parlament per sufragi directe, i el 1986 l'Acta Única va fixar el mercat únic per al 1992 i va treure el veto a la majoria de decisions. Els governs cedeixen sobirania sobre l'acer, les duanes i el blat, no sobre l'exèrcit: cada vegada que la política va fallar, l'economia va ser el que quedava, i el mètode Monnet ho havia previst.
[image: Mapa d'Europa amb els Estats membres de la Unió pintats en tons de blau segons quan hi van entrar (els sis fundadors en el més fosc), el Regne Unit en un color a part, els candidats en verd clar (Turquia, els Balcans) i en verd fosc els que no en són (Noruega, Islàndia, Suïssa); Rússia, Ucraïna i Bielorússia en gris.]
Les ampliacions, en tons de blau: el més fosc són els sis del 1951; després el 1973 (Irlanda, Dinamarca), el 1981 (Grècia), el 1986 (Espanya, Portugal), el 1995 (Àustria, Suècia, Finlàndia), el 2004 (els vuit de l'Est, Malta, Xipre), el 2007 (Romania, Bulgària) i el 2013 (Croàcia). El Regne Unit té un color a part: va entrar el 1973 i en va sortir el 2020. En verd clar, els candidats; en verd fosc, els que van dir que no. Mira cap on creix el mapa cada dècada: cap al sud quan cauen les dictadures, cap a l'est quan cau el bloc soviètic. — Crissov · Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0
7.5. Ampliar-se: cada entrada, un càlcul
De sis a dotze, de dotze a vint-i-vuit, de vint-i-vuit a vint-i-set. Cada ampliació va tenir una raó que no era només europea. El Regne Unit, que el 1950 havia dit que no a la CECA i que De Gaulle va vetar dues vegades (1963, 1967), hi va entrar el 1973 amb Irlanda i Dinamarca per no quedar fora d'un mercat que creixia més que el seu. Grècia el 1981 i Espanya i Portugal el 1986 hi van entrar tot just sortides de tres dictadures: la Comunitat els donava el certificat de democràcia (la sessió 6 de la càpsula anterior) i tancava la porta al comunisme al sud. Àustria, Suècia i Finlàndia hi van entrar el 1995, quan ser neutral ja no volia dir res. I l'1 de maig de 2004 hi van entrar deu països, vuit dels quals havien estat del bloc de l'Est fins al 1989, per sortir per sempre de l'esfera d'influència russa; Romania i Bulgària el 2007 i Croàcia el 2013 van completar el mapa. Des del 1993 hi ha condicions escrites per entrar, els criteris de Copenhaguen: democràcia, Estat de dret, economia de mercat. El 31 de gener de 2020 el Regne Unit va ser el primer a sortir-ne. Les ampliacions dibuixen la Guerra Freda al mapa: cap al sud quan cauen les dictadures que els Estats Units havien tolerat, cap a l'est quan cau el bloc que l'URSS havia imposat; i cap país no hi ha entrat per la pau sola.
7.6. Maastricht, dos mesos després de l'URSS
El 7 de febrer de 1992, dos mesos després de la dissolució de l'URSS i amb una guerra a Iugoslàvia que la Comunitat no podia aturar, els dotze van signar a Maastricht el tractat que tornava a la política: la Comunitat passava a dir-se Unió Europea, hi hauria una moneda única, l'euro, una ciutadania europea i una política exterior comuna. Era el moment: sense l'URSS al davant, la Unió havia de decidir què era per si mateixa, i els governs ho van fer amb el mètode de sempre, l'economia primer (la moneda) i la política a mitges (l'exterior, per unanimitat). Els danesos van votar que no el juny del 1992 i els francesos que sí per un 51 %: era la primera vegada que els ciutadans deien que la Unió no era només cosa de governs. Avui la Unió té vint-i-set Estats i 450 milions d'habitants, una Comissió que proposa, un Consell de ministres que decideix, un Parlament de 720 diputats que colegisla, un Tribunal que fa manar el dret europeu sobre el nacional des del 1964, i un pressupost de prop de l'1 % del que produeix. La pau va ser l'objectiu, el mercat el mètode i la por a l'URSS la raó del calendari: quan l'enemic va desaparèixer, la Unió va intentar tornar a ser política, i la pregunta de la càpsula torna: un projecte fet dins d'un bloc, què fa quan n'ha de fer de bloc ell mateix?
7.6.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «La Unió Europea es va fer per la pau: després de dues guerres, els europeus van decidir unir-se per no tornar a matar-se.»
D'on surt: Ve de la Declaració Schuman (la guerra «materialment impossible»), del Nobel de la Pau del 2012 i de la manera com la Unió s'explica a si mateixa a cada 9 de maig; i és cert en part, cosa que fa el tòpic més difícil de desmuntar.
El que diu la recerca: La pau hi era, però no sola ni primera. La primera raó era la Guerra Freda: el 1950 els Estats Units volien una Alemanya reconstruïda i rearmada contra l'URSS, i França només ho podia acceptar si l'acer alemany quedava sota control comú; el Pla Marshall ja havia obligat els europeus a coordinar-se (l'OECE, 1948) i Washington va empènyer la CECA i, quatre anys després, la Comunitat Europea de Defensa, que el Parlament francès va rebutjar el 1954: la política no va passar, l'economia sí. La segona raó era el mercat: el 1957 els Tractats de Roma només parlen de pau a l'últim considerant del preàmbul, i la resta és «mercat comú», unió duanera i lliure circulació; la política agrícola del 1962 i la unió duanera del 1968 són el que va fer que els governs hi continuessin; i quan De Gaulle va voler frenar la política (la cadira buida del 1965), la Comunitat va seguir com a mercat. La tercera: cada ampliació va ser un càlcul: el Regne Unit hi va entrar el 1973 per no quedar fora del creixement, Grècia el 1981 i Espanya i Portugal el 1986 per consolidar democràcies noves i tancar la porta al comunisme, l'Est el 2004 per sortir de l'esfera russa. I la quarta: la pau que la Unió va garantir va ser la de dins; la de fora la garantia l'OTAN, i quan el 1991 la guerra va tornar a Europa, a Iugoslàvia, la Comunitat no la va poder aturar. Dir que Europa es va fer per la pau és cert i incomplet: es va fer per la pau, per la por a l'URSS i per un mercat, i l'ordre dels tres va canviar cada dècada.
En resum: Europa es va fer per la pau, sí, però amb la Guerra Freda al darrere (els Estats Units volien una Alemanya forta i França només ho acceptava amb l'acer en comú) i amb el mercat com a motor: la pau va ser l'objectiu, el mercat el mètode i la por a l'URSS la raó del calendari.
Sessió 8 · Com s'esgota un bloc: economia, petroli i la caiguda del Mur
L'URSS no va perdre cap batalla: va perdre els diners. Un creixement que va passar del 5 % a zero, una despesa militar d'un quart de tot el que produïa, un blat que havia de comprar amb dòlars, i el 1986 un barril de petroli que va caure de 27 a 10 i li va treure la meitat de les divises. Gorbatxov va provar de reformar-ho amb la perestroika i la glàsnost i va decidir no enviar els tancs; el 1989 el Mur va caure en una nit sense un tret, i el 1991 el país es va dissoldre. Aquesta sessió explica per què un dels dos competidors s'esgota abans, i per què el discurs més famós de l'època no va tombar cap mur.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
8.1. Per començar
• Un imperi amb 40.000 caps nuclears i cinc milions de soldats es dissol en dos anys sense que ningú l'envaeixi. Com es perd una guerra que no es lluita? Amb què es paga la derrota?
• Un mur cau en una nit perquè un portaveu llegeix malament un paper i els guàrdies no tenen ordres. La història la fan els grans plans o els accidents? I qui decideix, aquella nit, no disparar?
• Un president diu davant d'un mur «enderroqui aquest mur» i dos anys i mig després cau. Va ser ell? Com se sap què va fer caure un règim: pel que es va dir o pel que ja no es podia pagar?
De la sessió anterior: Declaració Schuman · Jean Monnet · CECA · mercat comú. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
8.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, per on diu Schabowski que es podrà sortir de la RDA, i des de quan? Segons la Fitxa, quina part del PIB gastava l'URSS en defensa, a quant va caure el barril el 1986 i quants morts va costar creuar el Mur?
2. Avaluar. Schabowski llegeix un paper que no ha preparat, en directe, i a la pregunta de quan entra en vigor respon «immediatament, sense demora». Què diu el document, què creu dir qui el llegeix, i què hi entenen els qui el senten per televisió? Per què una roda de premsa pot fer més que un discurs?
3. Integrar. A la sessió 2, Kennan va apostar per contenir l'URSS «fins que s'esgoti per dins», i a la sessió 5 el barril del 1986 va caure. Amb la primera i la segona línies de la Fitxa, explica què s'havia esgotat abans que caigués res, i per què la dissuasió va impedir la guerra però no l'esgotament.
4. Reflexionar. Avui hi ha Estats que s'assemblen a l'URSS del 1986 (una economia d'un sol producte, una despesa militar alta) i dos competidors que creixen i comercien entre ells. La contenció pot funcionar en un món on els rivals es compren coses? I qui decideix, avui, no disparar?
8.3. La lectura
Durant vint-i-vuit anys, una paret de formigó va tallar Berlín en dos. La van aixecar el 1961 per aturar la fugida massiva de ciutadans de l'Alemanya comunista cap a la meitat occidental de la ciutat, i molt aviat va deixar de ser un simple mur per convertir-se en la imatge mateixa de la Guerra Freda: a un costat, el bloc soviètic; a l'altre, el bloc occidental; i pel mig, una franja de sorra, filats i torres de vigilància on van morir almenys 140 persones que van intentar creuar-la. Mentre el mur va ser dret, semblava que el món seguiria partit en dos per sempre. I tanmateix, va caure en una sola nit, gairebé per accident, sense que cap exèrcit disparés.
8.4. Els diners abans que el Mur
Per entendre com va caure el Mur cal mirar primer una caixa buida. L'economia soviètica havia crescut al 5 % als anys cinquanta i seixanta, quan construïa fàbriques i enviava l'Sputnik, i als vuitanta ja no creixia: la producció planificada des de Moscou fabricava acer que ningú no comprava i no fabricava les coses que la gent volia, i el 1985 el país tenia uns 50.000 ordinadors personals quan els Estats Units en tenien 30 milions. Gastava en defensa entre el 15 i el 25 % de tot el que produïa, contra el 5 % dels Estats Units, per mantenir cinc milions de soldats i 40.000 caps nuclears; i el primer productor de blat del món n'havia d'importar 30 o 40 milions de tones l'any, pagades amb els dòlars que treia del petroli i el gas, que eren dos terços de les seves divises. El 1986 va passar tot alhora: el gener el barril valia 27 dòlars i l'abril, 10, perquè l'Aràbia Saudita va inundar el mercat (sessió 5); el 26 d'abril va explotar el reactor de Txernòbil, i el cost i la mentida de les primeres setmanes van fer néixer la glàsnost; i l'Afganistan es menjava 5.000 milions l'any i 15.000 vides. Mentrestant, Reagan havia pujat la despesa militar dels Estats Units de 134.000 a 300.000 milions i havia anunciat la «guerra de les galàxies»: un ritme que l'URSS no podia seguir ni fingir. Kennan havia dit el 1947 que calia contenir l'URSS fins que s'esgotés per dins: el 1986 s'havia esgotat, i la dissuasió, que havia impedit la guerra durant quaranta anys, no impedia això.
8.5. Gorbatxov: reformar, i no disparar
Per entendre com va passar cal mirar cap a Moscou. El 1985 va arribar al poder de la Unió Soviètica un dirigent més jove, Mikhaïl Gorbatxov, que va veure una cosa que els seus antecessors havien negat: l'economia soviètica estava esgotada. La cursa d'armaments havia buidat les arques, la producció no arribava per omplir les botigues i el sistema s'ofegava en la seva pròpia burocràcia. Gorbatxov va llançar dues grans reformes per intentar salvar-lo. La glasnost obria la porta a la crítica i a una certa llibertat d'expressió; la perestroika intentava modernitzar l'economia. Però la reforma més decisiva no va ser econòmica, sinó una decisió política: Gorbatxov va renunciar a fer servir l'exèrcit soviètic per sostenir per la força els governs comunistes de l'Europa de l'Est. Durant dècades, qualsevol intent de sortir del bloc s'havia esclafat amb tancs, com a Hongria el 1956 o a Praga el 1968. Ara, per primer cop, Moscou deixava que cada país decidís el seu camí.
8.6. El 1989
Aquesta decisió va treure el fre a tot un continent. El 1989 es va convertir en l'any de les revolucions pacífiques. A Polònia, el sindicat Solidarność va guanyar unes eleccions parcialment lliures i va formar el primer govern no comunista del bloc. Hongria va obrir la seva frontera amb Àustria, i per aquella escletxa van començar a fugir milers d'alemanys de l'Est. A ciutats com Leipzig, multituds cada cop més grans sortien al carrer els dilluns cridant «nosaltres som el poble». La pressió es va anar acumulant fins que, el vespre del 9 de novembre de 1989, un portaveu del govern de l'Alemanya de l'Est va anunciar, de manera confusa i sense voler-ho del tot, que els ciutadans podrien travessar la frontera «de manera immediata» (la transcripció d'aquell moment és a L'Arxiu). La notícia va córrer per la televisió, i milers de berlinesos es van abraonar cap als passos del mur. Els guàrdies, sense ordres clares i sense ganes de disparar contra la seva pròpia gent, van acabar aixecant les barreres. Aquella nit, desconeguts de tots dos costats van pujar dalt del mur a ballar i a picar-lo amb martells.
[image: Fotografia en color feta de nit sota la pluja davant de la Porta de Brandenburg: centenars de persones amb paraigües a primer terme, una fila de gent dreta damunt del Mur al fons, la Porta il·luminada amb una bandera a la quadriga, una grua a la dreta i una pancarta escrita a mà a l'esquerra.]
La Porta de Brandenburg de nit, el desembre del 1989, fotografiada des de l'oest per un turista belga: gent damunt del Mur, una pancarta i una grua. Fins al 9 de novembre aquest tros era terra de ningú amb ordre de disparar; el 22 de desembre s'hi va obrir un pas, i la grua és la que treu els blocs. Mira on és la gent: ni a l'est ni a l'oest, a sobre. Cap dels que hi són no els va enviar ningú, i cap dels que els vigilaven no va disparar. — Raphaël Thiémard · Wikimedia Commons · CC BY-SA 2.0
Dos anys i mig abans d'aquella nit, davant d'aquella mateixa Porta de Brandenburg, el president dels Estats Units, Ronald Reagan, havia pronunciat un discurs molt recordat. S'hi adreçava directament a Gorbatxov i li demanava que obrís la porta i enderroqués el mur. Va ser una frase potent i molt recordada, però convé llegir-la sabent qui parlava: era la veu d'un dels dos bàndols, en plena Guerra Freda, presentant la llibertat occidental com la vencedora del duel. El discurs no va tombar cap mur; el que el va tombar, mesos després, va ser una combinació de coses molt més profunda que un sol home no podia provocar ni aturar.
8.7. Del Mur a l'URSS
Un cop obert el mur, els esdeveniments es van accelerar. Les dues Alemanyes, separades des del final de la guerra, es van tornar a unir en un sol estat el 3 d'octubre de 1990. I el mateix sistema soviètic, corcat per dins, es va acabar desfent: el desembre de 1991, la Unió Soviètica es va dissoldre en quinze estats independents, i Gorbatxov va dimitir d'un país que ja no existia. La Guerra Freda, que durant més de quaranta anys havia amenaçat el planeta amb la destrucció nuclear, s'acabava sense la gran guerra que tothom havia temut. El bloc de l'Est s'havia ensorrat, sobretot, pel seu propi pes.
Molta gent va llegir aquell final com una victòria neta d'Occident, la prova que un sistema havia derrotat l'altre. Però la història és més complicada. El bloc soviètic no va caure només perquè l'empenyessin de fora: va caure perquè no es podia sostenir per dins, i perquè milions de persones de Polònia, d'Hongria, d'Alemanya de l'Est i de la mateixa Unió Soviètica van deixar de tenir por. Occident no va guanyar la Guerra Freda: l'URSS la va perdre, que no és el mateix, i la diferència importa per a la rivalitat de la sessió 1: un competidor pot esgotar-se sense que l'altre faci res, i pot no esgotar-se per molt que l'altre faci. A la sessió següent tornarem al punt de partida i a l'altre país comunista, que va fer just el contrari de Gorbatxov: obrir l'economia sense obrir la política.
8.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Reagan va tombar el Mur de Berlín: el seu discurs i la fermesa dels Estats Units van fer caure el comunisme; Occident va guanyar la Guerra Freda.»
D'on surt: Ve d'una frase famosa («tear down this wall»), d'un final net amb vencedors i vençuts i de la manera com els Estats Units van explicar el 1991: com una victòria. És còmoda perquè dona un heroi i una data.
El que diu la recerca: El Mur el van obrir els berlinesos de l'Est el 9 de novembre de 1989, dos anys i cinc mesos després del discurs, una nit que ningú havia planejat: un portaveu del govern de la RDA, Günter Schabowski, va llegir malament un paper en una roda de premsa i va dir que es podia sortir «immediatament», i els guàrdies del pas de Bornholmer Strasse, sense ordres i amb milers de persones a la porta, van aixecar la barrera. Darrere hi havia tres coses que cap discurs no va fer. La primera, l'economia: el creixement soviètic havia baixat del 5 % dels anys seixanta a l'1 o el 2 % dels vuitanta, la despesa militar s'enduia entre el 15 i el 25 % de tot el que el país produïa, i el 1986 el preu del petroli, que eren dos terços de les seves divises, va caure a la tercera part. La segona, la decisió de Gorbatxov de no enviar els tancs, com Moscou havia fet a Hongria el 1956 i a Txecoslovàquia el 1968: cada país de l'Est s'ho havia de resoldre a la seva manera, i el seu portaveu en va dir, de broma, la doctrina Sinatra, per la cançó My Way. La tercera, la gent: Solidarność a Polònia des del 1980, els 70.000 de Leipzig el 9 d'octubre de 1989, els que fugien per Hongria. Reagan sí que va fer una cosa que va comptar: pujar la despesa militar a un ritme que l'URSS no podia seguir. Però la pressió de fora només va funcionar perquè dins ja no hi havia diners ni tancs disposats a disparar. Occident no va guanyar la Guerra Freda: l'URSS la va perdre, que no és el mateix.
En resum: El Mur el van obrir els berlinesos de l'Est una nit que ningú havia planejat, perquè l'URSS ja no tenia diners ni voluntat d'enviar els tancs. Reagan va pressionar, però Occident no va guanyar la Guerra Freda: l'URSS la va perdre.
Sessió 9 · La Xina, de Mao a la nova rivalitat global
L'altre país comunista del món va fer el contrari de Gorbatxov: obrir l'economia sense obrir la política. De la revolució del 1949 i el model de Mao (el camp, la mobilització, quaranta milions de morts de fam) al gir de Deng el 1978 («buscar la veritat en els fets»), les zones especials, Tiananmen, l'OMC i la fàbrica del món; i d'aquí a Xi Jinping i a la rivalitat de la sessió 1. Aquesta sessió tanca la càpsula tornant al cas: en què s'assembla la rivalitat d'avui a la Guerra Freda, en què no, i què hauràs de comprovar abans de posar-li l'etiqueta.
Pregunta de la càpsula: ANEM CAP A UNA NOVA GUERRA FREDA?
9.1. Per començar
• Un partit comunista obre l'economia al mercat i tanca la política amb tancs el mateix any que cau el Mur. Ha traït la revolució o l'ha salvada? Es pot ser les dues coses alhora?
• Un país que el 1978 era tan pobre com l'Índia és avui la fàbrica del món i la primera economia en paritat de compra. Què s'ha fet igual que l'URSS i què s'ha fet al revés? I per què un s'ha esgotat i l'altre no?
• Al principi de la càpsula vas escriure si això era una nova Guerra Freda. Ara tens vuit sessions de proves: quantes coses s'assemblen, quantes no, i quantes hauries de comprovar encara abans de posar l'etiqueta?
De la sessió anterior: divises · glasnost · perestroika · Solidarność. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
9.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, què havien cregut els Estats Units durant dècades sobre l'ascens de la Xina, i què diu el document que va passar? Segons la Fitxa, quants morts va causar el Gran Salt Endavant, quant va créixer la Xina cada any del 1978 al 2010 i quantes persones van sortir de la pobresa?
2. Avaluar. L'Estratègia del 2017 reconeix que durant dècades Washington va creure que ajudar l'ascens de la Xina la faria liberal, i que no va ser així. Per què aquella aposta es va mantenir fins i tot després de Tiananmen? Què hi guanya un govern reconeixent per escrit que s'havia equivocat, i a qui ho diu?
3. Integrar. A la sessió 8 l'URSS es va esgotar i Gorbatxov no va enviar els tancs. Amb la segona línia de la Fitxa, explica què va fer la Xina el mateix any 1989, per què no s'ha esgotat, i quina de les quatre diferències del Desmuntant surt d'aquí.
4. Reflexionar. Al principi de la càpsula vas escriure si això era una nova Guerra Freda. Ara tens vuit sessions de proves. Quantes coses s'assemblen, quantes no, i quantes hauries de comprovar encara? I qui hauria de decidir l'etiqueta: els que la fan servir per vendre diaris o els que la poden pagar?
9.3. La lectura
Vam començar la càpsula amb una notícia d'avui: la pugna entre els Estats Units i la Xina pel control dels xips més avançats, aquelles peces minúscules sense les quals no funciona res del que tens a la butxaca. Aleshores vam deixar una pregunta a l'aire: allò s'assemblava a una nova Guerra Freda? Per respondre-la calia entendre primer què havia estat la Guerra Freda de debò. Ara que ja hem fet aquell camí, podem tornar al present amb els ulls més oberts. I la primera cosa que descobrim és que, per entendre la rivalitat d'avui, cal recular fins a un any que sembla molt llunyà: el 1978.
Però abans deturem-nos en com va quedar el món quan va caure el mur. El 1991, amb la Unió Soviètica dissolta, semblava que un dels dos models havia guanyat de manera definitiva. Els Estats Units quedaven com l'única superpotència, i alguns pensadors occidentals van anunciar que havíem arribat a la fi de la història: la democràcia liberal i l'economia de mercat ja no tindrien cap competidor seriós. Durant una dècada, aquella lectura va semblar raonable. El món es globalitzava, les fronteres s'obrien al comerç i molts països adoptaven eleccions i mercats. La història, però, no s'havia acabat. Només havia canviat d'escenari.
9.4. Mao: l'altre comunisme
Per entendre el gir del 1978 cal saber d'on venia. L'1 d'octubre de 1949 Mao Zedong va proclamar la República Popular després d'una guerra civil guanyada al camp, amb un exèrcit de camperols i no d'obrers: era ja una diferència amb el model soviètic, que la Xina va copiar (partit únic, plans quinquennals, l'ajuda tècnica de Moscou) i va desfer alhora. El Gran Salt Endavant del 1958 va voler fer en tres anys el que l'URSS havia fet en vint, amb comunes de milers de famílies i alts forns als patis de les cases, i va causar la fam més gran de la història: entre 15 i 45 milions de morts. El 1960 Khrusxov va retirar els tècnics soviètics i la ruptura entre els dos comunismes va arribar a combats a la frontera el 1969: la Xina era un tercer pol que no encaixava en cap dels dos blocs, i el 1972 Nixon va anar a Pequín per aprofitar-ho. I del 1966 al 1976 la Revolució Cultural va fer de la mobilització permanent un sistema de govern: els guàrdies rojos contra el Partit mateix, les universitats tancades, entre un i dos milions de morts, i Deng Xiaoping purgat dues vegades. El model maoista era el soviètic girat: el camp en lloc de la ciutat, la mobilització en lloc de la burocràcia, i un enemic que era Moscou tant com Washington; quan Mao va morir el 1976, la Xina era tan pobra com l'Índia.
9.5. El gir de Deng
Perquè mentre Occident celebrava la seva victòria, a l'altra punta del món un país immens seguia un camí que no encaixava en cap dels dos motlles de la Guerra Freda. La Xina havia estat, durant dècades, un estat comunista pobre i tancat. Però el 1978, un nou dirigent, Deng Xiaoping, va engegar un gir profund. En un discurs davant del Comitè Central, va demanar als seus que «emancipessin les ments» i «busquessin la veritat en els fets», és a dir, que deixessin enrere els dogmes i miressin què funcionava de debò. D'aquella idea en va sortir la reforma i obertura: la Xina mantindria un únic partit al poder, però obriria la seva economia al mercat i al món. A Deng se li atribueix una frase que ho resumeix tot: no importa que el gat sigui blanc o negre, mentre caci ratolins.
[image: Fotografia aèria en color del districte financer de Futian, a Shenzhen: un camp de golf amb llacs i arbres a primer terme i, al fons, desenes de gratacels de vidre amb una torre molt més alta al centre i muntanyes a l'horitzó.]
El districte financer de Futian, a Shenzhen, cap al 2020 (penjada a Commons l'1 de gener de 2021), amb el Ping An Finance Center (599 metres) al mig. El 1979 aquí hi havia arrossars i un poble de pescadors de 30.000 habitants; el 2020, 17 milions de persones. Mira dues coses: un camp de golf en un país que es diu comunista, i cap edifici que tingui més de quaranta anys. Aquesta foto és el que l'URSS de la sessió 8 no va aconseguir mai, i el mateix Partit que va enviar els tancs a Tiananmen el 1989 hi mana. — Charlie fong · Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0
9.6. Obrir l'economia sense obrir la política
El resultat d'aquell gir va superar totes les previsions. La Xina va obrir zones econòmiques especials com Shenzhen, on les empreses estrangeres podien instal·lar fàbriques i vendre'n la producció a tot el món. Milions de treballadors del camp van anar a parar a les noves ciutats industrials, i el país va créixer a un ritme que cap gran economia havia assolit mai. En una sola generació, centenars de milions de persones van sortir de la pobresa. El que no es va obrir va ser la política: el 4 de juny de 1989, el mateix any que Moscou decidia no enviar els tancs a Leipzig, Deng els va enviar a la plaça de Tiananmen contra els estudiants que demanaven democràcia, i el Partit va sortir de la crisi amb el mercat intacte i el monopoli intacte; el 1992 el «viatge al sud» de Deng va rellançar les reformes i el 2001 la Xina va entrar a l'OMC. A principis del segle XXI, la Xina ja era «la fàbrica del món»: bona part de la roba, els electrodomèstics i els aparells que compraves a Europa sortien de les seves plantes. Cap al 2010 s'havia convertit en la segona economia del planeta, només per darrere dels Estats Units. Un país que la Guerra Freda havia deixat en un segon pla tornava al centre del tauler, però amb unes regles pròpies: economia de mercat i partit únic alhora, una combinació que ni Washington ni Moscou havien previst. Washington s'hi va avenir durant trenta anys amb una aposta: que una Xina rica acabaria sent una Xina liberal. El desembre del 2017, l'Estratègia de Seguretat Nacional dels Estats Units, que llegiràs a L'Arxiu, va donar l'aposta per perduda i va passar a tractar la Xina com un competidor.
9.7. Tornar al cas
Aquí és on tornem al cas del principi. La rivalitat d'avui entre els Estats Units i la Xina (pel comerç, per la tecnologia, per la influència al món i, molt especialment, per aquells xips) neix d'aquest ascens. Molts analistes han recuperat l'expressió «Guerra Freda» per descriure-la, i és fàcil entendre per què: dues grans potències que competeixen a escala global, cadascuna amb aliats, tornen a recordar el pols del segle passat. Però convé anar amb compte amb les etiquetes. Hi ha diferències importants respecte de 1947. Les economies dels Estats Units i la Xina estan entrellaçades fins a un punt que les de la Guerra Freda mai no van estar: es compren i es venen mercaderies per valor de milers de milions cada any, i les seves empreses depenen les unes de les altres. El telèfon que fas servir n'és un bon exemple: sovint el dissenya una empresa nord-americana, es fabrica a la Xina i porta xips pensats en un país i fabricats en un altre. Els dos rivals, alhora, són socis comercials. No hi ha un mur ni dos blocs tancats i clarament separats, sinó un món més embullat, on molts països comercien amb tots dos rivals alhora. Dir si això és una «nova Guerra Freda» o una cosa diferent no és una pregunta amb resposta senzilla: és, precisament, un dels grans debats oberts del vostre temps.
I amb aquesta pregunta es tanca la càpsula. Vam obrir-la demanant-nos si el món tornava a partir-se en dos, i hem après que la divisió en blocs de la segona meitat del segle XX va marcar guerres, murs, dictadures i tota una manera d'entendre el planeta. Avui les peces tornen a moure's, però el tauler no és el mateix. Us toca a vosaltres, amb la història a la mà i sense deixar-vos endur per les etiquetes fàcils, mirar el vostre món i decidir què hi veieu.
9.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «La rivalitat entre els Estats Units i la Xina és una nova Guerra Freda: la mateixa pel·lícula, amb la Xina al lloc de l'URSS.»
D'on surt: Ve de l'etiqueta, còmoda i coneguda, i de semblances reals: dues potències, dos models polítics, aliats que es reparteixen, embargaments de tecnologia (el CoCom de la sessió 5 i els xips de la sessió 1), una cursa d'armes al Pacífic i Taiwan com a Berlín.
El que diu la recerca: Amb les eines de la càpsula, la comparació dona tres semblances i quatre diferències, i les diferències pesen més. Les semblances: dues potències amb models polítics oposats; una competició tecnològica i militar, amb embargaments i una despesa militar que creix; i punts calents on una guerra és possible, com Taiwan. Les diferències: la primera i la més gran, l'economia: els blocs del 1950 gairebé no comerciaven, i els rivals d'ara ho fan per 580.000 milions de dòlars l'any; aquesta interdependència no existia. La segona, el model: l'URSS oferia al món un sistema alternatiu i una esfera d'influència tancada; la Xina ofereix comerç, préstecs i ports sense demanar a ningú que canviï de règim, i no té cap Pacte de Varsòvia. La tercera, el món: el 1950 era bipolar, i el d'ara té l'Índia, la Unió Europea, Rússia o el Brasil, que comercien amb tots dos i no s'alineen. La quarta, el competidor: l'URSS es va esgotar per dins (sessió 8); la Xina creix, exporta de tot i va fer el contrari de Gorbatxov: obrir l'economia sense obrir la política. Una analogia no és una equació: assenyala què mirar, no què concloure. L'etiqueta serveix per a la dissuasió, les esferes i les guerres per interposició; no serveix per a la interdependència, i és això el que fa el món d'avui, com deia Guterres, menys previsible.
En resum: Tres semblances i quatre diferències: l'etiqueta de Guerra Freda serveix per a la meitat del cas, i la meitat que no cobreix, la interdependència, és la que fa el món d'avui menys previsible.
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