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Càpsula 9 · COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
Franco va governar trenta-sis anys sense unes eleccions lliures. Avui hi ha maneres més discretes.
HMC · 1r BAT · Història del Món Contemporani · 9 sessions
PER LLEGIR: la lectura de cada sessió i les preguntes que la preparen. Aquí no s'hi escriu res. Les activitats van al document PER TREBALLAR, que porta els mateixos números de secció: «3.3» vol dir el mateix als dos.
Què hi aprendrem
• Plantejar el cas amb indicadors (V-Dem, Freedom House) i adquirir les eines: les dues maneres de matar una democràcia, el manual de l'autoritarisme i la democràcia il·liberal com a categoria.
• Explicar l'onada d'entreguerres i el cop del 1923 amb dues fonts, i el franquisme com a dictadura europea de llarga durada llegida en clau comparada (nacionalcatolicisme, autarquia, l'aliat del 1953).
• Entendre les quatre eines del poder total (partit únic, propaganda, policia política, culte al líder), distingir totalitarisme i autoritarisme, i comparar-les a Portugal, Grècia i els Balcans.
• Analitzar les dictadures del Con Sud, el desaparegut com a mètode i l'Operació Còndor, i la resistència que hi va poder: la plaça de Maig, el «Nunca Más», el judici a les juntes.
• Comparar les tres sortides de la dictadura (reforma, ruptura, col·lapse) amb Espanya, Portugal, l'Argentina i l'Europa de l'Est, i el preu de cada una: la justícia transicional o l'oblit pactat.
• Mesurar una democràcia amb la Carta de París i els índexs, reconèixer els senyals d'alarma i la captura dels àrbitres, i llegir l'autoritarisme d'avui com a categoria, sense jutjar cap govern concret, amb els criteris de Copenhaguen i l'article 7 del Tractat de la Unió.
Les sessions
Sessió 1. El cas — quan la democràcia es buida per dins
Sessió 2. L'onada autoritària d'entreguerres
Sessió 3. El franquisme, una dictadura europea de llarga durada
Sessió 4. Les eines del poder total
Sessió 5. Altres dictadures europees del segle XX
Sessió 6. Dictadures llatinoamericanes i Operació Còndor
Sessió 7. Les sortides de la dictadura
Sessió 8. Com es mesura una democràcia: indicadors i senyals d’alarma
Sessió 9. L'autoritarisme democràtic avui
Sessió 1 · El cas — quan la democràcia es buida per dins
Estem acostumats a pensar que, si un país fa eleccions, és una democràcia. Però es pot votar en un país on la premsa està controlada, els jutges obeeixen el poder i l'oposició no pot guanyar mai. Aquesta càpsula estudia com es buida una democràcia, ahir amb tancs i avui amb aparença de normalitat.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
1.1. Per començar
• Si et diguessin que un país fa eleccions cada quatre anys, diries de seguida que és una democràcia? Què més voldries saber abans de respondre?
• Al teu país pots criticar el govern en veu alta sense por? Creus que això forma part de la democràcia o és una cosa a banda?
• Has sentit alguna vegada que un govern «controla» la televisió o «col·loca» jutges de confiança? Per què creus que això preocupa la gent?
1.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, quins quatre adjectius posa el Pacte de 1966 a les eleccions perquè valguin (busca'ls a l'apartat b), i què han de garantir? Quantes de les cinc coses que mesura l'índex del cos són el dia de votar?
2. Avaluar. El Pacte és un tractat signat per 173 Estats, entre ells molts que no fan eleccions «autèntiques». Què hi ha de fet i de parer en un text que tothom signa? Per a què serveix un article que qui el viola també ha firmat?
3. Integrar. A les càpsules 5 i 8 vas veure règims que arribaven al poder amb un cop o una revolució. Explica amb la tercera línia de la Fitxa què tenen en comú i què no el cop clàssic i el buidatge lent.
4. Reflexionar. Pensa en una cosa que donis per feta al teu país (criticar el govern, uns jutges que no obeeixen ordres, uns mitjans que expliquen versions diferents). Amb quin indicador del mapa del cos la mesuraries, i què hauria de passar perquè baixés?
1.3. La lectura
Es pot votar cada quatre anys en un país on la premsa és del govern, els jutges obeeixen i l'oposició no pot guanyar mai: la democràcia no cau només amb tancs, es pot buidar per dins amb lleis aprovades al parlament, i la càpsula sencera serveix per aprendre a veure-ho amb indicadors i sense assenyalar ningú.
1.4. El cas
Imagina un país que celebra eleccions puntualment. La gent fa cua davant dels col·legis electorals, diposita la papereta a l'urna i, al vespre, es compten els vots i es proclama un guanyador. Vist així, sembla una democràcia com qualsevol altra. Però imagina que, en aquell mateix país, gairebé tots els diaris i televisions pertanyen a amics del govern, els jutges que investiguen el poder acaben apartats dels seus càrrecs, i els partits de l'oposició tenen tan difícil fer-se sentir que ningú no espera de debò que puguin guanyar. Continua sent una democràcia, aquell país? Fa eleccions, sí. Però hi falta alguna cosa. Aquesta pregunta incòmoda és el punt de partida de la nostra càpsula.
1.5. Democràcia liberal, democràcia il·liberal
Durant molt de temps, a Occident vam donar per fet que la paraula «democràcia» ho incloïa tot: no només votar, sinó també poder dir el que penses, uns tribunals que jutgen sense rebre ordres i uns límits que cap governant no pot saltar-se. A aquesta combinació completa se'n diu democràcia liberal. La paraula «liberal», aquí, no té res a veure amb cap partit: es refereix a les llibertats i als drets que protegeixen el ciutadà davant del poder. Una democràcia liberal descansa sobre uns quants pilars que van més enllà de l'urna: l'estat de dret, la separació de poders, una premsa lliure i la protecció dels drets de les minories.
El problema apareix quan un país conserva el primer pilar, les eleccions, però va buidant tots els altres. El 1997, el politòleg Fareed Zakaria va posar nom a aquest fenomen en un article molt influent. El va anomenar democràcia il·liberal: règims que arriben al poder a través de les urnes, sovint amb un suport popular real, però que després ignoren els límits que la constitució posa al seu poder i retallen les llibertats dels ciutadans. La forma es manté (hi continua havent eleccions), però el contingut s'esvaeix. Els especialistes també en diuen erosió democràtica, i la paraula «erosió» ho explica bé: no és un enderroc sobtat, sinó un desgast lent, com el de l'aigua que va rosegant la roca sense que ningú se n'adoni fins que és massa tard. El document que llegiràs a L'Arxiu és anterior a tot això: l'article 25 del Pacte Internacional de Drets Civils i Polítics, del 1966, que diu amb quatre adjectius com han de ser les eleccions perquè comptin, i el signen 173 Estats. El Pacte diu «autèntiques» i no només «periòdiques»: la diferència entre les dues paraules és tota la càpsula.
[image: Mapamundi amb el títol «Liberal Democracy Index, 2025» i una escala de colors del groc pàl·lid (0) al blau fosc (1): blau fosc a Escandinàvia, l'Europa occidental, el Canadà, Austràlia, Nova Zelanda, el Japó, Corea del Sud, el Brasil, Xile i Sud-àfrica; blau mitjà als Estats Units i el sud d'Europa; verds i grocs a bona part d'Àsia, Àfrica i l'Europa oriental; groc pàl·lid a Rússia, la Xina i l'Orient Mitjà.]
L'índex de democràcia liberal de V-Dem el 2025, tal com el publica Our World in Data: una escala de 0 a 1 que combina, segons el text de dalt del mapa, cinc coses mesurades per experts (el dret de vot, la llibertat i netedat de les eleccions, les llibertats d'associació i d'expressió, les llibertats civils i els límits a l'executiu). Fixa't que només una de les cinc és el dia de votar. El mapa no diu qui és bo o dolent: diu, país per país, quant s'assembla el que hi ha al que el Pacte de 1966 promet. I es refà cada any: el que interessa no és el color d'un any sinó cap on va. — V-Dem · Our World in Data · Wikimedia Commons · CC BY 4.0
1.6. Dues maneres de matar una democràcia
Aquesta manera d'afeblir la democràcia és molt diferent de la que veurem al llarg de la càpsula. Al segle XX, quan algú volia acabar amb un règim, ho feia amb un cop d'estat: militars, tancs al carrer, un dictador que suspenia les eleccions i governava per la força. Ho estudiarem amb detall, de la dictadura de Primo de Rivera al franquisme, passant per les dictadures d'altres països europeus i llatinoamericans. L'erosió democràtica actual, en canvi, sol seguir un camí més discret i, sovint, aparentment legal: es guanya una elecció i, des de dins de les institucions, es van canviant les regles a poc a poc. Es col·loquen persones de confiança als tribunals, es pressionen o es compren els mitjans, es reformen les lleis electorals perquè afavoreixin qui mana. Cada pas, per separat, es pot presentar com una reforma normal, aprovada al parlament i amb aparença de legalitat; és la suma de tots els passos la que canvia el sistema. Per això costa tant reaccionar-hi: no hi ha cap moment clar en què es pugui dir «avui ha caigut la democràcia», com passava el dia d'un cop d'estat. No cal suspendre la democràcia si es pot buidar de mica en mica sense que salti l'alarma. Els politòlegs que ho han estudiat parlen d'un «manual» amb quatre capítols: capturar els àrbitres (els jutges, la fiscalia, la junta electoral), apartar els jugadors (l'oposició, els periodistes, les universitats), canviar les regles del joc (la llei electoral, la constitució) i, com a punt de partida, negar la legitimitat de l'adversari, que deixa de ser un rival i passa a ser un enemic. I hi ha un detall que fa el parlamentarisme especialment capturable: el govern surt de la majoria del parlament, i una majoria prou gran pot canviar les lleis que la limiten, una a una, seguint el procediment. La diferència entre les dues morts d'una democràcia és la data: el cop en té una, i el buidatge no; per això el segon és més difícil de veure i de combatre.
1.7. Mesurar, no opinar
Com podem saber, doncs, si una democràcia està sana o s'està erosionant? Els investigadors no s'ho miren «a ull»: fan servir indicadors. Hi ha instituts, com el projecte V-Dem o l'organització Freedom House, que cada any avaluen coses ben concretes: hi ha llibertat de premsa? Els jutges són independents? Les eleccions són netes? L'oposició pot fer la seva feina sense por? Amb aquestes preguntes construeixen una mena de termòmetre que permet comparar països i, sobretot, veure tendències: quins països milloren i quins van perdent qualitat democràtica any rere any. No són veritats absolutes ni sentències, sinó eines per mesurar amb dades allò que, altrament, quedaria en una simple opinió. Mira el mapa del cos: és el que surt de fer-ho.
Aquesta càpsula, doncs, fa un llarg viatge per entendre l'autoritarisme i les seves màscares. Començarem pel passat, perquè les dictadures del segle XX ens ensenyen com es concentra el poder, com es reprimeix i com, de vegades, es recupera la llibertat. I acabarem tornant al present amb una pregunta oberta: si abans la democràcia queia d'un cop, amb un cop d'estat visible, i avui pot afeblir-se a poc a poc sense que ningú tanqui el parlament, com podem reconèixer el perill a temps? Respondre-la no és feina de repetir eslògans, sinó de mirar els fets amb els indicadors a la mà. És, precisament, la mena de mirada que aquesta càpsula us vol ajudar a entrenar. Aquesta càpsula no diu quins governs d'avui buiden la seva democràcia: dona els indicadors i la història perquè cadascú ho pugui mirar, que és l'única manera de fer-ho sense que la resposta depengui de a qui es vota.
1.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «El populisme és la democràcia en estat pur: el poble contra les elits, i un govern que fa el que vol la gent sense que jutges, periodistes o experts s'hi posin pel mig.»
D'on surt: Ve de la paraula mateixa: «democràcia» vol dir govern del poble, i qui parla en nom del poble sembla el més demòcrata de tots. Ve també del fet que els règims d'aquesta sessió arriben al poder per les urnes, sovint amb un suport popular real, i de problemes que la gent coneix de debò: corrupció, elits que no escolten, institucions llunyanes.
El que diu la recerca: El poble d'una democràcia no és una sola veu: hi ha majories i minories, i la minoria d'avui ha de poder ser la majoria de demà. Quan un govern diu que només ell parla pel poble, qui no hi està d'acord deixa de ser un rival i passa a ser un enemic del poble: és el capítol del «manual» que consisteix a negar la legitimitat de l'adversari, i és el que obre la porta als altres tres. Els «intermediaris» que el tòpic vol treure són els pilars de la democràcia liberal: l'estat de dret, la separació de poders, la premsa lliure i els drets de les minories. I no són un invent de les elits: l'article 25 del Pacte de 1966 (L'Arxiu) reconeix el dret a participar «per mitjà de representants lliurement escollits», i els articles 14 i 19 protegeixen els tribunals independents i la llibertat d'expressió. El suport popular tampoc no ho canvia: Zakaria va fer servir «democràcia il·liberal» precisament per als règims que guanyen eleccions i, un cop al poder, ignoren els límits. El que hi ha de cert en el tòpic és que les queixes contra les elits poden ser justes; la pregunta no és qui les fa, sinó què fa amb els contrapesos quan governa.
En resum: Parlar en nom del poble no fa ningú més demòcrata: una democràcia és el sistema en què el poble és plural, la minoria pot guanyar demà i el govern té límits; qui treu els límits en nom del poble el deixa sense les eines per canviar d'opinió.
Sessió 2 · L'onada autoritària d'entreguerres
El 1920 gairebé tota Europa tenia parlaments elegits; el 1939 en quedaven deu. Entre l'una i l'altra data, les democràcies van caure en cadena, i no sempre amb tancs: sovint amb un rei que ho consentia, un parlament que no protestava i una premsa que ho celebrava. El 13 de setembre del 1923 el general Primo de Rivera va fer a Barcelona el que un any abans Mussolini havia fet a Roma, i dos dies després li prometia al rei, per escrit, que el seu govern seria «un breu parèntesi». Per què l'autoritarisme va semblar la sortida, com va funcionar una dictadura i com es va acabar.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
2.1. Per començar
• Un general que acaba de donar un cop escriu al rei que el seu govern serà «un breu parèntesi» i es reserva la firma única de tots els decrets. Qui decideix quan s'acaba un parèntesi així?
• Un rei accepta un general que ha desobeït el govern. Set anys després el destitueix. Qui ha manat, aquests set anys?
• Entre el 1920 i el 1939 les democràcies europees cauen d'una en una i cap no cau per una invasió. Què tenien en comú, que les va fer caure?
De la sessió anterior: estat de dret · separació de poders · democràcia il·liberal · V-Dem. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
2.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons la primera font de L'Arxiu, quant havia de durar el govern de Primo de Rivera i quin poder li dona l'article 1 del decret? Segons la segona, a quin any torna el cop?
2. Avaluar. El general promet al rei «un breu parèntesi» a la Gaceta; un liberal condemna el cop en un fullet clandestí. Què hi ha de fet i de parer en cada un, i què hi guanya cadascú? Qui va encertar el que passaria?
3. Integrar. La sessió 1 distingia el cop clàssic del buidatge lent. Explica amb la tercera línia de la Fitxa què va tenir de cop i què de buidatge la dictadura del 1923: la Constitució suspesa i no derogada, la placa damunt de la placa.
4. Reflexionar. «Un breu parèntesi»: una mesura excepcional que es presenta com a temporal. Quina mesura d'avui coneixes que funcioni igual, i com es reconeix un parèntesi que no té data de tancament?
2.3. La lectura
A la sessió 1 la democràcia es buidava per dins, sense data. Aquesta sessió mira l'època en què queia amb data, i en cadena. Entre el 1920 i el 1939 més de la meitat de les democràcies d'Europa van caure, cap per una invasió i totes des de dins, i Espanya va ser la quarta: un general que es pronuncia, un rei que ho consent, una premsa que ho celebra i una Constitució que no es deroga, només es tapa, com la placa del Congrés.
2.4. Vint anys, quinze caigudes
El 1920 gairebé tots els Estats d'Europa tenien un parlament elegit que governava: els vells, com França o Espanya, i els nous que havien sortit de la Gran Guerra, com Polònia, Txecoslovàquia o els bàltics. El 1939 en quedaven una desena, i totes al nord i a l'oest. Entre l'una i l'altra data, la llista és llarga i té un ordre: Hongria el 1920, Itàlia el 1922, Bulgària i Espanya el 1923, Albània el 1925, Polònia, Lituània i Portugal el 1926, Iugoslàvia el 1929, Alemanya i Àustria el 1933, Estònia i Letònia el 1934, Grècia el 1936, Romania el 1938. Els historiadors en diuen l'onada autoritària d'entreguerres, i el que la fa una onada i no una col·lecció de casos és que les raons es repeteixen. La guerra del 1914-18 havia acostumat Europa a un Estat que mobilitza, censura i mana, i havia deixat milions d'exsoldats que no tornaven a la vida civil. La revolució russa del 1917 va fer que la por al comunisme justifiqués qualsevol cosa, i va donar a l'onada la seva frase: «o dictadura o revolució». Els parlaments, amb governs que duraven mesos, semblaven incapaços de governar, i el sufragi universal masculí, acabat d'estrenar a molts llocs, hi portava masses que les elits no volien veure-hi. I el 1922 Mussolini va demostrar una cosa que els altres van aprendre de seguida: que un rei podia consentir un cop i que la Constitució no calia derogar-la, només suspendre-la. L'onada d'entreguerres no va ser una sèrie d'accidents nacionals sinó un mateix mecanisme repetit: una crisi, una por, un parlament desprestigiat i algú que presenta la dictadura com la sortida prudent.
2.5. El cas: Barcelona, 13 de setembre del 1923
Espanya hi va entrar per la porta clàssica. El matí del 13 de setembre del 1923 el capità general de Catalunya, Miguel Primo de Rivera, va publicar a Barcelona un manifest «al país i a l'exèrcit», a l'estil del segle XIX, que a Espanya en diuen pronunciament: no va prendre Madrid, va esperar. El govern de García Prieto va demanar al rei que el destituís, i Alfons XIII va fer el contrari: el 15 de setembre el va nomenar cap del govern. Els motius eren coneguts: el desastre d'Annual al Marroc, del 1921, amb més de deu mil soldats morts i una comissió parlamentària que estava a punt d'assenyalar responsables, entre ells el rei; les vagues i els pistolers a Barcelona; uns governs que canviaven cada pocs mesos. I hi havia el model: Mussolini, que feia onze mesos que governava a Roma amb el consentiment d'un rei. El Directori militar va suspendre la Constitució del 1876 sense derogar-la, va dissoldre les Corts, va declarar l'estat de guerra, va dissoldre els ajuntaments i va posar la censura prèvia als diaris, que van començar a sortir amb espais en blanc. El 1925 va suprimir la Mancomunitat de Catalunya i va prohibir el català a l'administració. El cop del 1923 no va necessitar ni un tret: va necessitar un rei que preferia un general a una comissió d'investigació, i una premsa que va dir que allò era una cura.
[image: Fotografia en to sèpia impresa en una revista, amb un marc d'arc: la façana d'un edifici neoclàssic amb columnes corínties i una porta gran; al frontó, unes lletres grans on es llegeix «CONGR» i, a sobre, mig arrencada, una placa amb «BLEA NA»; a l'escalinata, homes amb barret que miren, un bomber enfilat a l'esquerra i un camió de bombers a la dreta; a sota, un peu imprès.]
La portada de «Blanco y Negro» del 28 d'octubre del 1930: els bombers retiren del frontó del Congrés dels Diputats, a Madrid, la placa amb el nom «Asamblea Nacional» que la dictadura hi havia posat el 1927 damunt de la paraula «Congreso», i el peu original ho diu: «reapareció el primitivo rótulo». Fixa't en el gest: la dictadura no va arrencar la paraula, la va tapar; i nou mesos després de la dimissió del general, la placa encara hi era. És una foto de com s'acaba una dictadura, i de com havia funcionat: com un parèntesi que es pensava provisional i va durar set anys. — Blanco y Negro · Wikimedia Commons · Domini públic
2.6. Com funciona una dictadura que es diu provisional
Primo de Rivera havia promès «noranta dies», i a l'exposició que va presentar al rei el 15 de setembre, a L'Arxiu, parlava d'«un breu parèntesi en la marxa constitucional d'Espanya»; el decret que l'acompanyava, però, li donava la firma única i decrets amb força de llei. Van ser set anys, i el 1925 va convertir el Directori militar en un de civil, amb ministres de debò, perquè la cosa anava per llarg. Per durar, una dictadura del segle XX necessitava el que la sessió 4 explicarà en detall, i la del 1923 ho va provar tot en versió petita: un partit únic, la Unión Patriótica, creat el 1924 des del govern i ple de funcionaris i notables; una assemblea, la Nacional Consultiva del 1927, nomenada a dit i que aconsellava i no legislava; una milícia, el Sometent, estès de Catalunya a tot Espanya; i una obra que es pogués ensenyar: la Confederació Hidrogràfica de l'Ebre, milers de quilòmetres de carreteres, els paradors, les exposicions de Sevilla i Barcelona del 1929. I va tenir el seu èxit: el desembarcament d'Alhucemas del setembre del 1925 i la fi de la guerra del Marroc el 1927, que era el problema pel qual el cop s'havia justificat. La repressió va ser sense afusellaments, i per això se n'ha dit «dictablanda», però va ser repressió: Unamuno deportat a Fuerteventura, l'Ateneu de Madrid tancat, el Barça clausurat sis mesos per una xiulada a la Marxa Reial, la CNT il·legalitzada mentre la UGT col·laborava, les universitats tancades el 1929. Azaña, a L'Arxiu, ho va veure el 1924: no era un parèntesi, era «un despotisme sense traves» que tornava Espanya a Ferran VII. Una dictadura que es diu provisional ha de fer dues coses alhora: semblar un parèntesi i construir el que li permeti no acabar-se; la del 1923 va fer les dues, i la placa damunt de la placa és la primera.
2.7. Com s'acaba
No es va acabar per cansament del general, ni per una revolució. Es va acabar com s'acaben la majoria: quan els que la sostenien van deixar de guanyar-hi. L'exèrcit d'artilleria s'havia revoltat dues vegades per una reforma dels ascensos; els estudiants, el 1929, s'enfrontaven a la policia al carrer; la pesseta queia i el dèficit de l'obra pública pesava; l'Església i la patronal es refredaven; i el rei, que havia consentit el cop, veia que la dictadura ja no li servia i que el lligava. El gener del 1930 Primo de Rivera va fer una cosa que diu molt del règim: va consultar per telegrama els capitans generals per saber si el seguien. No el van avalar, i el 28 de gener va dimitir. Va morir a París sis setmanes després. El va substituir el general Berenguer, per a qui la premsa va inventar la paraula «dictablanda», i el pacte de Sant Sebastià de l'agost del 1930 va reunir tota l'oposició, dels republicans als catalanistes, al voltant d'una sola idea: la que Azaña havia escrit el 1924, que la monarquia s'havia lligat a la dictadura i cauria amb ella. Les municipals del 12 d'abril del 1931 ho van confirmar, i el 14 es va proclamar la República. La dictadura del 1923 va durar set anys i va acabar amb la monarquia que l'havia consentida: la lliçó no és que les dictadures s'acabin soles, sinó que qui les consent hi va lligat, i que una Constitució tapada no és una Constitució guardada.
2.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «La dictadura de Primo de Rivera va ser una «dictablanda»: set anys tranquils d'obres públiques, sense repressió, que van acabar quan el general se'n va cansar.»
D'on surt: Ve de comparar-la amb el que va venir després (la guerra i Franco) i amb Itàlia i Alemanya; al costat d'això, set anys sense afusellaments semblen poca cosa. I ve de la mateixa dictadura, que es va vendre com un parèntesi curatiu, «noranta dies», i com a obra: pantans, carreteres, l'Exposició del 1929.
El que diu la recerca: La dictadura va tancar el Parlament durant set anys, va suspendre la Constitució del 1876 sense derogar-la, va governar per decret, va censurar la premsa cada dia (els diaris sortien amb espais en blanc), va prohibir el català a l'administració i va tancar el Barça sis mesos el 1925 per una xiulada a la Marxa Reial, va deportar Unamuno a Fuerteventura, va tancar l'Ateneu de Madrid i va clausurar universitats el 1929, va crear un partit únic (la Unión Patriótica) i una assemblea nomenada a dit (1927), i va fer servir el Sometent com a milícia. Va tenir repressió sense afusellaments perquè no va tenir una oposició armada: el sindicat que tenia, la CNT, va ser il·legalitzat, i l'altre, la UGT, va col·laborar. I no es va acabar perquè el general se'n cansés: es va acabar perquè el gener del 1930 el rei i els capitans generals van deixar de donar-li suport, la pesseta queia, els estudiants s'hi enfrontaven al carrer i l'exèrcit d'artilleria s'havia revoltat; Primo va consultar els generals, va veure que no el seguien i va dimitir el 28 de gener. Va morir a París sis setmanes després. La monarquia que l'havia consentit va caure quinze mesos més tard.
En resum: «Dictablanda» és el nom que la premsa va donar el 1930 al govern de Berenguer, no a la dictadura de Primo, que va tancar el Parlament set anys, va censurar cada dia i va perseguir els que la discutien; i no es va acabar per cansament sinó perquè els que la sostenien la van deixar caure, com totes.
Sessió 3 · El franquisme, una dictadura europea de llarga durada
El 1945 les dictadures que havien servit de model al franquisme van perdre la guerra, i el règim de Franco va durar trenta anys més: va canviar de vestit (del feixisme al nacionalcatolicisme, de l'autarquia al turisme), va trobar un aliat (els Estats Units, el 1953) i va inventar una paraula, «democràcia orgànica», per dir que la representació existia sense partits ni vot. Trenta-sis anys, la dictadura més llarga de l'Europa occidental després de la de Salazar, llegida en clau comparada: com sobreviu una dictadura quan el món que la va fer possible desapareix.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
3.1. Per començar
• Una dictadura neix el 1939 amb els models d'Itàlia i Alemanya, i el 1945 aquests models perden la guerra. Què ha de fer per no caure amb ells?
• Un text del 1945 diu que tot espanyol pot expressar lliurement les seves idees «mentre no atemptin contra els principis fonamentals de l'Estat». És una llibertat o una manera d'impedir-la?
• El 1953 els Estats Units, que havien vençut Hitler, signen un pacte amb Franco i li paguen. Qui hi guanya més, i per què tots dos poden dir que hi han guanyat?
De la sessió anterior: onada autoritària d'entreguerres · pronunciament · Directori militar. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
3.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, a través de quines tres entitats participen els espanyols en les funcions representatives, i qui pot suspendre la llibertat d'expressió? Quin any van signar els Estats Units els pactes de Madrid, segons la Fitxa?
2. Avaluar. Un text del 1945 fa servir «dret a participar», «representatiu» i «expressar lliurement» per descriure un règim sense eleccions. Què hi ha de fet i de parer? A qui volia convèncer el règim el 1945, i de què?
3. Integrar. A la sessió 2 les dictadures d'entreguerres queien amb els seus models. Explica amb la primera i la tercera línia de la Fitxa què va fer el franquisme entre el 1945 i el 1953 que Primo de Rivera no va poder fer el 1930.
4. Reflexionar. Una democràcia que pacta amb una dictadura perquè li convé. El 1953 va ser els Estats Units i Franco; avui, quins casos coneixes, i què hauria de demanar una democràcia a un aliat així?
3.3. La lectura
A la sessió 2 les dictadures d'entreguerres queien en cadena i, a la Segona Guerra Mundial, els seus models van perdre. Aquesta sessió mira la que no va caure. El franquisme va néixer amb els models del 1939 i els va sobreviure trenta anys canviant de vestit sense canviar de poder, amb una repressió que va durar fins a l'últim mes i amb un aliat que el necessitava: és el cas europeu de com una dictadura dura quan el món que la va fer possible desapareix.
3.4. El vestit del 1939 i el del 1945
El règim que va sortir de la guerra civil s'assemblava als models de l'onada d'entreguerres tant com podia: un partit únic, la Falange, unificada per decret el 1937; la salutació a la romana; la Llei de Responsabilitats Polítiques del febrer del 1939, retroactiva fins a l'octubre del 1934, que castigava haver estat del bàndol perdedor; l'entrevista amb Hitler a Hendaia l'octubre del 1940 i la Divisió Blava al front rus el 1941. Mira la fotografia del cos: el Desfile de la Victoria del 19 de maig del 1939, amb el nom del cap escrit sis vegades en un arc. El 1945 tot això era una hipoteca. Els models havien perdut, i el desembre del 1946 l'Assemblea General de l'ONU va recomanar retirar els ambaixadors de Madrid; Espanya va quedar fora del Pla Marshall i de tot. El règim va respondre canviant la façana: el nacionalcatolicisme va substituir el feixisme com a vestit, el Fuero de los Españoles del 1945 va enumerar drets que cap tribunal no podia fer valer, i el 1947 un «referèndum» sense oposició va aprovar que Espanya era un regne sense rei. Entre el 1945 i el 1953 el franquisme va fer el que Primo de Rivera no va saber fer el 1930: sobreviure als seus suports canviant-los, i per això va durar trenta-sis anys i no set.
[image: Fotografia en blanc i negre d'una desfilada militar: soldats amb casc i fusell a l'espatlla desfilen al pas davant d'una tribuna elevada on un home d'uniforme saluda amb el braç, envoltat de generals; darrere de la tribuna, un arc monumental amb un escut d'àguila i la paraula «FRANCO» escrita sis vegades en lletres grans; a l'esquerra, banderes en pals alts.]
El Desfile de la Victoria a Madrid, el 19 de maig del 1939, set setmanes després de la fi de la guerra: les tropes passen davant d'una tribuna coronada per un arc amb l'escut de l'àguila i el nom «FRANCO» repetit sis vegades, i el general saluda envoltat dels seus. Fixa't en què hi ha escrit i què no: no hi diu «Espanya» ni «Victòria», hi diu un cognom. És l'escenografia dels models d'entreguerres (la sessió 4 en dirà culte al líder), i és el que el règim hauria de deixar de mostrar sis anys després, quan aquells models van perdre la guerra. — Autor desconegut · Wikimedia Commons · Domini públic
3.5. L'aliat: 1953
El que va salvar el règim no va ser el vestit sinó la Guerra Freda. Des del 1947 els Estats Units necessitaven aliats contra la Unió Soviètica, i des de la guerra de Corea del 1950 en necessitaven a qualsevol preu; Espanya era anticomunista, era a l'entrada de la Mediterrània i tenia un govern que no cauria. El 1950 l'ONU va revocar la resolució del 1946; l'agost del 1953 el Vaticà va signar el Concordat, que donava a l'Església l'escola i la moral i al règim la respectabilitat; i el 26 de setembre del 1953 es van signar els pactes de Madrid: quatre bases a canvi d'ajuda, i cap condició política. El 1955 Espanya va entrar a l'ONU; el desembre del 1959 Eisenhower va visitar Franco a Madrid, el primer cap d'Estat occidental que ho feia. El que el règim no va aconseguir mai és el que demanava una democràcia: l'OTAN no el va admetre, i la Comunitat Europea va deixar sense resposta la sol·licitud del 1962 perquè el Parlament Europeu havia dit aquell any que calia ser una democràcia per entrar-hi. Els pactes de Madrid són el moment en què una democràcia decideix que un aliat útil no cal que sigui una democràcia: el règim hi va guanyar trenta anys, i els Estats Units, quatre bases i una lliçó que el segle XX va repetir.
3.6. La representació sense vot
El règim ja havia escrit com era el 1945, en plena derrota dels seus models. El Fuero de los Españoles, que llegiràs a L'Arxiu, ho diu amb les paraules de la democràcia: tots els espanyols tenen «dret a participar» en les funcions «de caràcter representatiu» i poden «expressar lliurement» les seves idees. El truc és a la lletra petita: la participació es fa «a través de la Família, el Municipi i el Sindicat», que són entitats que el règim nomena; la llibertat d'expressió val mentre les idees no atemptin contra «els principis fonamentals de l'Estat»; i l'article 35 permet al govern suspendre per decret llei la llibertat d'expressió, de residència, de reunió i d'associació. El 1958, amb l'aïllament acabat, la Llei de Principis del Moviment Nacional hi va afegir la frase que faltava: «tota organització política» fora d'aquest sistema «serà considerada il·legal». És la democràcia orgànica. Compara-ho amb l'article 25 del Pacte de 1966 de la sessió 1: dels quatre adjectius que exigeix a les eleccions, cap no apareix. A la pràctica, el règim va ser el que el politòleg Juan Linz va anomenar el 1964, per distingir-lo del totalitarisme, un règim autoritari: no volia mobilitzar tothom, volia que ningú no discutís. I la repressió va durar tant com el règim: entre 20.000 i 50.000 executats després del 1939 segons els historiadors, 270.000 presos el 1940, camps fins al 1947, presos que redimien pena excavant la basílica de Cuelgamuros, un Tribunal d'Ordre Públic del 1963 al 1977, un estat d'excepció el 1969, el procés de Burgos el 1970 i cinc afusellats el 27 de setembre del 1975, dos mesos abans de la mort de Franco. La democràcia orgànica no era una democràcia amb un adjectiu: era la manera de dir «representatiu» per poder prohibir tota representació que no fos la del règim.
3.7. De la fam al creixement, i com s'acaba
L'economia va seguir el mateix camí que el vestit. Del 1939 al 1959 el règim va practicar l'autarquia, que va donar cartilles de racionament fins al 1952, estraperlo i fam. El 1959 els tecnòcrates van imposar el Pla d'Estabilització, que era el contrari de la doctrina del règim, i va venir el desarrollisme: el PIB va créixer un 7 % l'any entre el 1960 i el 1973, van arribar 34 milions de turistes el 1973 i van marxar dos milions d'emigrants cap a França, Alemanya i Suïssa que enviaven diners a casa; el camp es va buidar cap a Barcelona, Madrid i el País Basc. El règim en va dir «veinticinco años de paz» el 1964. Però el creixement el pagaven uns salaris sense sindicats lliures, i va fer una societat que ja no el necessitava: vagues il·legals a Astúries el 1962, universitats en revolta, Comissions Obreres, una Església que es dividia, i una successió, Joan Carles des del 1969, que el règim va preparar i no va controlar. Al costat, Portugal: Salazar del 1932 al 1968 i l'Estado Novo fins al 1974, l'altra dictadura llarga de l'Europa occidental, catòlica, neutral i aliada d'Occident, que es va acabar l'any abans i tampoc no la va tombar ningú des de fora. El franquisme va durar trenta-sis anys per la repressió i la Guerra Freda, no per la prosperitat: la prosperitat va arribar quan va renunciar a la seva doctrina, i va fer un país que, el 1975, ja no era el del 1939; com es passa d'aquí a una democràcia és la sessió 7.
3.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «El franquisme va ser una anomalia espanyola: després del 1945, mentre l'Europa occidental era democràtica, Espanya va ser l'única dictadura, una excepció que només s'explica per la història d'Espanya.»
D'on surt: Ve de la guerra civil, que cap altre país de l'Europa occidental no va tenir, i de la idea, repetida pel mateix règim, que Espanya era diferent: «Spain is different» va ser un lema de la propaganda turística del franquisme des dels anys quaranta. I ve de mirar Espanya sola: quan la història es fa país per país, tot sembla una excepció.
El que diu la recerca: Mirat en clau comparada, el franquisme no va ser ni l'única dictadura ni la més llarga. Va néixer dins de l'onada autoritària d'entreguerres de la sessió 2, amb els models d'Itàlia i Alemanya i l'entrevista de Hendaia del 1940. Després del 1945 no estava sol: l'Estat Novo de Salazar, del 1933 al 1974, va durar quaranta-un anys, cinc més que el franquisme; Grècia va tenir els coronels del 1967 al 1974; i a l'altra banda del continent hi havia règims de partit únic, com el d'Hoxha a Albània, també de quaranta-un anys. El que tenen en comú Franco i Salazar és gairebé tot: catòlics, corporatius, fora de la Segona Guerra Mundial, aliats d'Occident a la Guerra Freda, amb una policia política, i tots dos es van acabar el 1974-75 sense que ningú els tombés des de fora. Juan Linz no el va tractar com una excepció sinó com un model: el 1964 el franquisme li va servir per definir una categoria, el règim autoritari, que després s'ha aplicat a molts altres països. El que sí que va ser propi d'Espanya és l'origen, una guerra civil guanyada, i la mida de la repressió que en va sortir. La resta s'explica pels mateixos mecanismes que expliquen les altres dictadures llargues: els suports de dins (l'Església, l'exèrcit, els propietaris) i un aliat de fora.
En resum: El franquisme no va ser una anomalia: va ser una de les dictadures autoritàries llargues de l'Europa del segle XX, bessona de la portuguesa; el que va tenir de propi és l'origen en una guerra civil, i el que el va fer durar és el mateix que va fer durar les altres.
Sessió 4 · Les eines del poder total
La Constitució soviètica del 1936 garantia la llibertat de premsa, de reunió i de manifestació «de conformitat amb els interessos dels treballadors», i a l'article següent deia que el partit era «el nucli dirigent» de totes les organitzacions. Feixistes, nazis, comunistes i franquistes van fer servir les mateixes quatre eines amb noms diferents: el partit únic, la propaganda i el control de la informació, la policia política i el culte al líder. Com funcionava per dins una dictadura del segle XX, què les feia fortes, què les erosionava, i per què dues d'elles van caure el 1945, una el 1989 i una es va morir al llit.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
4.1. Per començar
• Una constitució garanteix la llibertat de premsa i afegeix «de conformitat amb els interessos dels treballadors». Qui decideix quins són aquests interessos? Què val una llibertat amb aquesta clàusula?
• Quatre règims que es deien enemics (feixista, nazi, comunista, nacionalcatòlic) fan servir les mateixes quatre eines. Què ens diu això de les ideologies i què de les eines?
• Una policia política té expedients de sis milions de persones en un país de setze. Per què una dictadura necessita saber-ho tot, i què passa amb tot aquest paper quan s'acaba?
De la sessió anterior: nacionalcatolicisme · pactes de Madrid · democràcia orgànica · règim autoritari. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
4.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, amb quina clàusula comença l'article 125 i què és el partit segons el 126? Quants funcionaris i quants informants tenia la Stasi, segons la Fitxa?
2. Avaluar. La Constitució del 1936 garanteix totes les llibertats el mateix any que l'NKVD afusella centenars de milers de persones. Què hi ha de fet i de parer en un text així? A qui anava dirigit, dins i fora del país?
3. Integrar. A la sessió 3 el Fuero deia «de caràcter representatiu» sense sufragi. Explica amb la primera línia de la Fitxa quina de les quatre eines era la més forta al franquisme i quina la més forta a l'URSS, i per què Linz els posa en categories diferents.
4. Reflexionar. Un despatx de fusta, un telèfon i sis milions d'expedients. Quines de les quatre eines tenen avui una versió digital, i qui les té: un Estat, o una empresa?
4.3. La lectura
A la sessió 2 i a la 3 has vist com arriben i com duren les dictadures. Aquesta sessió mira com funcionen per dins, i ho fa comparant-les. Quatre règims que es deien enemics van fer servir les mateixes quatre eines amb noms diferents, i cap d'elles no era la força sola: el partit, la propaganda, la policia i el líder es combinaven perquè la política fos a tot arreu i no es pogués discutir enlloc; el que les feia fortes era que la gent no pogués imaginar res més, i el que les va tombar va ser tot el que ho feia imaginable.
4.4. Quatre eines, quatre noms
La primera eina és el partit únic: el Partit Nacional Feixista, únic des del 1926; l'NSDAP, únic per llei des del juliol del 1933 i amb vuit milions d'afiliats el 1945; el PCUS, únic des del 1918 i amb dinou milions el 1989; el Moviment franquista, unificat per decret el 1937. El partit no era només política: era la feina, l'ascens, el pis, la beca, i era també el cap d'escala que sabia qui no anava a la manifestació. La segona és la propaganda i el monopoli de la informació: el Ministeri de Propaganda de Goebbels des del 1933, amb una ràdio popular de 76 marcs que el 1939 era a set milions de cases; el Glavlit soviètic, que censurava des del 1922, i la «Pravda»; el Ministeri de Cultura Popular italià; la Llei de Premsa franquista del 1938, amb censura prèvia i consignes, fins al 1966. La tercera és la policia política: l'OVRA italiana, la Gestapo i el camp de Dachau, obert el març del 1933; l'NKVD i el Gulag, per on van passar divuit milions de persones entre el 1930 i el 1953; la Brigada Político-Social a Espanya; i la més densa de totes, la Stasi de la RDA, amb 91.000 funcionaris i 189.000 informants, un per cada noranta habitants, i 111 quilòmetres d'expedients. La quarta és el culte al líder: el Duce, el Führer, el «pare dels pobles», el Caudillo «por la gracia de Dios» a les monedes, el nom escrit sis vegades a l'arc de la sessió 3. Les quatre eines tenien noms diferents a cada règim i feien la mateixa feina: que la política fos a tot arreu, a la feina, a l'escola i al lleure, i que no hi hagués cap lloc on discutir-la.
[image: Fotografia nocturna en blanc i negre d'una esplanada immensa plena de formacions rectangulars d'homes uniformats, amb banderes, davant d'una tribuna llarga i il·luminada; del darrere de la tribuna pugen desenes de columnes de llum verticals que omplen tot el cel.]
La «catedral de llum» del congrés del partit nazi a Nuremberg, el 8 de setembre del 1936: formacions de milers d'homes al Zeppelinfeld, la tribuna il·luminada i cent cinquanta focus antiaeris apuntant al cel. La foto la va fer l'agència del règim per a la premsa: és propaganda de la propaganda. Fixa't en què hi ha i què no hi ha: hi ha files, banderes i llum; no hi ha cap cara ni cap persona sola, i el líder, que parla des de la tribuna, no es veu. Tres de les quatre eines en una sola imatge, i la quarta és qui la fa. — Bundesarchiv, Bild 183-1982-1130-502 · Wikimedia Commons · CC BY-SA 3.0 de
4.5. Com es combinen
Cap de les quatre no funciona sola. El partit dona feina i vigila; la propaganda diu què cal pensar, i el monopoli de la informació treu amb què comparar-ho (la ràdio estrangera era un delicte, i s'escoltava igualment: la BBC, Ràdio Pirenaica); la policia castiga els que igualment pensen, i sap qui són perquè el partit i els veïns l'hi diuen; i el líder converteix tot això en una fe. La Constitució soviètica del 1936, que llegiràs a L'Arxiu, mostra com es fa amb paraules: garanteix la llibertat de paraula, de premsa, de reunió i de manifestació, i ho fa «de conformitat amb els interessos dels treballadors», que defineix el partit; i a l'article següent fa del partit el «nucli dirigent de totes les organitzacions», socials i de l'Estat. És el partit únic escrit com un dret, aprovat en ple Gran Terror, quan l'NKVD afusellava 680.000 persones en dos anys, i traduït a totes les llengües perquè Occident hi cregués. Hannah Arendt va anomenar totalitarisme el règim que vol tota la vida i mobilitza permanentment, com el nazisme i l'estalinisme; Juan Linz va reservar «autoritarisme» per al que només vol que ningú no discuteixi el poder i tolera un pluralisme limitat, com el franquisme de la sessió 3 o les dictadures llatinoamericanes de la 6. Les quatre eines hi són a tots dos; el que canvia és la dosi i el propòsit. Una llibertat amb clàusula és una llibertat que el poder concedeix i retira: el 1936 l'URSS va escriure la constitució més democràtica del món perquè el vocabulari de la democràcia és la primera cosa que un règim que no la practica vol tenir.
4.6. Què les fa fortes i què les erosiona
La força no era només la por. La Gestapo tenia uns 7.000 agents per a 66 milions d'alemanys el 1937, i funcionava perquè rebia denúncies dels veïns. El que feia forta una dictadura era el conjunt: el monopoli de la informació, que fa que la propaganda no calgui que sigui creïble sinó només l'única; un enemic, el jueu, el kulak, el «rojo», l'imperialista, que justifica l'excepció; una millora real per a una part, les autopistes, les pensions, els pisos, l'ascensor social del partit; la guerra o la seva amenaça; i el temps, que fa que una generació no hagi conegut res més. I el que les erosionava era tot el que feia imaginable una altra cosa: la guerra perduda, que va tombar Itàlia el 1943 i Alemanya el 1945; l'economia que no dona més de si i l'exemple de fora, que va tombar la RDA el 1989, quan la televisió de l'Oest es veia des de Berlín Est; la successió, que el franquisme i el salazarisme no van sobreviure, perquè un règim personal no sobreviu a la persona; la informació que s'escapa per la ràdio, la fotocòpia, els turistes i les cartes dels emigrants; i el desgast del terror, que no es pot mantenir al màxim per sempre. Quan la RDA es va acabar, va deixar 111 quilòmetres de paper, i des del 1992 més de set milions de persones han demanat llegir el seu expedient. Cap dictadura del segle XX no es va aguantar només amb la policia ni va caure per una revolta contra ella: es van aguantar mentre la gent no podia imaginar res més, i van caure quan la guerra, l'economia o la successió ho van fer imaginable; les eines noves del segle XXI, que la sessió 9 mira, tenen aquest mateix punt feble.
4.6.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Les dictadures del segle XX es mantenien per la força: la gent tenia por i prou. Sense la policia política haurien caigut.»
D'on surt: Ve de les imatges (la Gestapo, l'NKVD, la Stasi, la Brigada Político-Social) i del que en van explicar les víctimes; i ve d'una idea còmoda: que la gent, en el fons, hi estava en contra i només callava.
El que diu la recerca: La por era una eina, però cap dictadura del segle XX no es va aguantar només amb la policia, i les xifres ho diuen: la Gestapo tenia uns 7.000 agents per a 66 milions d'alemanys el 1937, i funcionava perquè rebia denúncies de veïns; la Stasi, més densa que cap altra, tenia 91.000 funcionaris i 189.000 informants voluntaris per a 16 milions. Les dictadures es mantenien amb les quatre eines alhora: el partit únic, que donava feina, carrera i pertinença a milions de persones (l'NSDAP tenia 8 milions d'afiliats el 1945; el PCUS, 19 milions el 1989; la Falange, prop d'un milió el 1942); la propaganda i el monopoli de la informació, que feien que la majoria no tingués amb què comparar; el culte al líder, que convertia la política en fe; i, a més, coses que no són eines: un enemic (el jueu, el kulak, el «rojo», l'imperialista), una millora real per a una part (feina, pensions, pisos) i un consentiment que anava de l'entusiasme a la resignació. La prova és com van caure: no per una revolta contra la policia, sinó per una guerra perduda (1945), per una economia que no donava més de si i un veí que ja no enviava tancs (1989), o per una successió que ningú no controlava (1975). La policia política era necessària i no era suficient; el que feia fort un règim era que la gent no pogués imaginar-ne un altre.
En resum: Cap dictadura no es va aguantar només amb la por: les quatre eines juntes, un enemic, una millora per a alguns i un consentiment que anava de l'entusiasme a la resignació; i cap no va caure per una revolta contra la policia, sinó quan la guerra, l'economia o la successió van fer imaginable una altra cosa.
Sessió 5 · Altres dictadures europees del segle XX
El 1936, des d'un balcó de Braga, Salazar va resumir el seu règim en cinc frases que començaven totes igual: «no discutim». No discutim Déu, ni la pàtria, ni l'autoritat, ni la família, ni el deure del treball. L'Estat Novo portuguès va durar quaranta-un anys sense mobilitzar ningú; els coronels grecs, set, amb tancs a la porta d'una universitat; les monarquies dels Balcans van fer dictadures reials als anys trenta i després van caure sota unes altres. Tres models autoritaris en societats europees, comparats per com arriben, com duren i com s'acaben, i per què les tres dictadures del sud d'Europa van caure en vint mesos.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
5.1. Per començar
• Un règim escriu a la paret d'un pavelló, sota l'estàtua del seu cap: «Qui passa pot mirar i veure sense estar obligat a admirar». Per què un dictador necessita dir que no obliga a admirar-lo?
• Una dictadura va durar quaranta-un anys i una altra set. Què fa que una duri i l'altra no: la força, els aliats, l'economia, o el que passa quan el cap es mor?
• El 1974 i el 1975 van caure les tres dictadures del sud d'Europa, en vint mesos. Coincidència, contagi, o alguna cosa que les tres tenien en comú?
De la sessió anterior: partit únic · monopoli de la informació · culte al líder · totalitarisme. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
5.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, quines cinc coses «no discuteix» Salazar? Quants anys va durar l'Estat Novo i quants la junta grega, segons la Fitxa?
2. Avaluar. El discurs de Braga no prohibeix res ni amenaça ningú, i tot i això treu de la política tot el que una democràcia discuteix. Què hi ha de fet i de parer? Per què és més eficaç dir «no discutim» que dir «prohibim»?
3. Integrar. A la sessió 4 has vist les quatre eines i la distinció d'Arendt i Linz. Explica amb la primera línia de la Fitxa quines eines tenia Portugal i per què, malgrat tenir-les totes, Linz el posa amb els règims autoritaris i no amb els totalitaris.
4. Reflexionar. Portugal va caure per una guerra que l'exèrcit no volia; Grècia, per un desastre a Xipre; Espanya, per una mort. Quin d'aquests tres finals seria avui el més difícil de repetir, i què ens diu això de com cauen els règims del segle XXI?
5.3. La lectura
A la sessió 3 has vist una dictadura de llarga durada llegida des de dins; aquesta en mira tres més i les compara. Portugal, Grècia i els Balcans van tenir dictadures amb les mateixes quatre eines de la sessió 4 i amb tres maneres d'arribar, de durar i d'acabar-se: un cop militar convertit en règim per un professor que va durar quaranta-un anys demanant silenci; un cop de coronels que només tenia tancs i va durar set; i uns reis que van suspendre la constitució i van ser escombrats per la guerra. Cap de les tres no va caure per una revolta contra la policia, i dues van caure el mateix any.
5.4. Portugal: el professor que no volia ser admirat
El 28 de maig del 1926 l'exèrcit portuguès va acabar amb una república que en setze anys havia tingut quaranta-cinc governs. El cop no tenia programa; el programa el va posar un professor d'economia de Coïmbra, António de Oliveira Salazar, ministre de Finances des del 1928 i cap de govern des del 1932, que va convertir la dictadura militar en un règim amb constitució. La del 1933, aprovada en un plebiscit on les abstencions comptaven com a sí, va fundar l'Estat Novo: un Estat corporatiu que prohibia la vaga i el sindicat lliure, un partit únic que no volia ser partit (la União Nacional), una policia política (la PVDE, després PIDE, després DGS) amb un camp de concentració al Tarrafal, a Cap Verd, i un segell de censura, «visado pela Comissão de Censura», a cada diari durant quaranta-un anys. Tot això, sense desfilades de masses. Salazar no cridava, no portava uniforme, no tenia un partit de milions; a l'exposició de París del 1937 va fer posar sota la seva estàtua de marbre, vestida amb la toga de catedràtic, la frase «qui passa pot mirar i veure sense estar obligat a admirar». La modèstia era la propaganda: l'Estat Novo era una dictadura que no demanava entusiasme sinó silenci, i el discurs de Braga del 1936 que llegiràs a L'Arxiu ho diu en cinc frases: no discutim Déu, ni la pàtria, ni l'autoritat, ni la família, ni el treball. És el règim autoritari de Linz en estat pur: no vol que tothom hi participi, vol que ningú no discuteixi.
[image: Fotografia en blanc i negre d'un vestíbul modern amb una estàtua de marbre blanc d'un home amb toga acadèmica i esclavina, les mans juntes davant del cos, sobre un pedestal; darrere, una escala; a la paret superior, en lletres majúscules, la frase en francès «Celui qui passe peut regarder et voir sans être obligé d'admirer», signada Salazar.]
L'estàtua de Salazar al vestíbul del pavelló de Portugal a l'Exposició Internacional de París del 1937, obra de l'escultor Francisco Franco: marbre, toga de professor de Coïmbra, les mans juntes, i a la paret, en francès, una frase del mateix Salazar que diu que ningú no està obligat a admirar-lo. A la mateixa exposició, el pavelló nazi i el soviètic es miraven de cara amb una àguila i un obrer de trenta metres. Fixa't en què hi ha: un professor, no un soldat; una escala, no una tribuna; i una frase que és propaganda perquè diu que no ho és. — Estúdio Mário Novais · Wikimedia Commons · Domini públic
I va durar. Va durar perquè tenia al costat l'Església, l'exèrcit i els propietaris; perquè es va quedar neutral a la Segona Guerra Mundial i el 1949 va entrar a l'OTAN com a fundador, cosa que el feia respectable a Occident; perquè un milió i mig de portuguesos van emigrar entre el 1960 i el 1974, i l'emigració és una vàlvula; i perquè no demanava res. Quan el 1958 un general, Humberto Delgado, va gosar presentar-se a les eleccions presidencials, el règim li va donar el 23 per cent i set anys després la PIDE el va assassinar prop de la frontera espanyola. El que el va desgastar va ser una guerra: des del 1961 a Angola, des del 1963 a Guinea, des del 1964 a Moçambic, tretze anys, prop de 9.000 soldats morts i més del 40 per cent del pressupost de l'Estat en defensa. Salazar va caure d'una cadira l'agost del 1968 i va morir el 1970 sense saber que ja no governava; Marcelo Caetano va continuar la guerra. I el 25 d'abril del 1974 els capitans d'aquella guerra, el Moviment de les Forces Armades, van enderrocar el règim en un dia, amb clavells als fusells i sense que la PIDE hi pogués fer res.
5.5. Grècia: els tancs sense país
Grècia havia tingut la seva dictadura d'entreguerres, la de Metaxas, que va governar per decret des del 4 d'agost del 1936 amb el consentiment del rei fins que es va morir el 1941, i després l'ocupació i una guerra civil (1946-1949) que van deixar el país sota tutela militar i americana. El 21 d'abril del 1967, a un mes d'unes eleccions que anava a guanyar el centre, un grup de coronels va fer un cop: llei marcial, 8.000 detinguts els primers dies, deportacions a les illes de Iaros i Leros, tortura sistemàtica a la policia militar. Era el model contrari al portuguès: els coronels tenien les eines i no tenien res més, ni una base social, ni un partit, ni un civil que els donés forma, només els tancs, el suport tàcit dels Estats Units i la por dels comunistes. El rei va intentar un contracop i va marxar a l'exili. El desembre del 1969, quan la Comissió Europea de Drets Humans va concloure que la junta torturava, Grècia es va retirar del Consell d'Europa hores abans que la n'expulsessin. Del 14 al 17 de novembre del 1973 els estudiants del Politècnic d'Atenes van ocupar l'escola amb una ràdio que demanava «pa, educació, llibertat»; la matinada del 17 un tanc va travessar la porta i van morir com a mínim 24 persones. I el final va venir de fora: el juliol del 1974 la junta va patrocinar un cop a Xipre contra el president Makarios, Turquia va envair l'illa i, en tres dies, els coronels van cedir el poder a Karamanlis, que va tornar de París. Set anys; els van jutjar el 1975.
5.6. Els Balcans: reis, guerra i un altre partit únic
Als Balcans la crisi dels anys trenta va tombar els parlaments i els reis van assumir el poder: Alexandre I de Iugoslàvia va suspendre la constitució el gener del 1929 i va morir assassinat a Marsella el 1934; a Bulgària un cop del 1934 va prohibir els partits i des del 1935 va governar el rei Boris III; a Romania Carol II va instaurar la dictadura reial el 1938 i dos anys després el general Antonescu governava amb la Guàrdia de Ferro; a Albània Zog es va fer rei el 1928 i Itàlia el va envair el 1939. Cap d'aquestes dictadures no va sobreviure a la guerra, i les van substituir uns règims de partit únic comunista que van durar més que elles: Tito, Hoxha, Jivkov, Ceaușescu, fins al 1980, al 1985 i al 1989. Mig segle amb les mateixes eines canviant de mans.
5.7. Comparar: arribar, durar, acabar
Posa les tres files l'una sota l'altra. Arriben per un cop militar que un civil converteix en règim (Portugal), per un cop militar que no troba mai un civil (Grècia) o per un rei que suspèn la constitució (els Balcans). Duren segons el que tenen al costat i el que demanen: quaranta-un anys amb l'Església, l'exèrcit, l'OTAN i el silenci; set anys amb els tancs i prou; entre quatre i deu, fins que la guerra ho escombra tot. I s'acaben, cap d'elles, per una revolta contra la policia: Portugal per l'exèrcit mateix, cansat d'una guerra colonial; Grècia per un desastre exterior; Espanya, que has vist a la sessió 3, per una successió; els Balcans, per la guerra i després per la caiguda del bloc. Entre el 25 d'abril del 1974 i el 20 de novembre del 1975, en vint mesos, van caure les tres dictadures del sud d'Europa, i el que van fer després els tres països, entrar a la Comunitat Europea el 1981 i el 1986 amb la condició de ser democràcies, va convertir aquelles caigudes en el principi del que Samuel Huntington va anomenar la «tercera onada» de democratització, la que continua a la sessió 6 i a la 7. Cap dictadura no era «suau», i cap no va caure sola: totes van caure quan el que les aguantava, un exèrcit, un aliat, un home, va deixar d'aguantar-les.
5.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Els coronels grecs van fer el cop del 1967 per salvar Grècia del comunisme: sense ells, el país hauria caigut a l'altra banda del teló d'acer.»
D'on surt: Ve de la mateixa junta, que va presentar el cop com una salvació nacional contra una conspiració comunista, i de la memòria de la guerra civil del 1946-1949, que els comunistes havien perdut feia menys de vint anys. I ve de la Guerra Freda: Grècia era de l'OTAN, veïna de Bulgària i d'Albània, i els coronels van fer el cop activant un pla de l'OTAN previst per a una insurrecció comunista, el pla Prometeu.
El que diu la recerca: El cop es va fer el 21 d'abril del 1967, a un mes d'unes eleccions que no anaven a guanyar els comunistes sinó el centre, la Unió de Centre de Geórgios Papandreu: el que temien els coronels era un govern de centre que depengués dels vots de l'esquerra. El Partit Comunista era il·legal des del 1947 i no hi havia cap insurrecció en marxa. La repressió no va anar contra una guerrilla: llei marcial, 8.000 detinguts els primers dies, deportacions a Iaros i Leros, tortura a la policia militar, partits i sindicats prohibits; i no la va voler ni tota la dreta: el rei Constantí va intentar un contracop el desembre del 1967 i va haver de marxar a l'exili. Els que la van desafiar al final eren estudiants que demanaven «pa, educació, llibertat». I el que va posar Grècia en perill no va ser el comunisme sinó la junta: el cop que va patrocinar a Xipre el juliol del 1974 va portar la invasió turca de l'illa. Després, un govern conservador, el de Karamanlis, va legalitzar el Partit Comunista el 1974, i Grècia es va convertir en una democràcia que el 1981 va entrar a la Comunitat Europea. El que hi ha de cert és la por: la guerra civil era recent, la Guerra Freda era real, i per aquesta raó els Estats Units van donar a la junta un suport tàcit.
En resum: El comunisme va ser el pretext, no la causa: el cop es va fer contra unes eleccions que havia de guanyar el centre, amb el Partit Comunista prohibit des de feia vint anys, i la democràcia que va venir després va legalitzar els comunistes sense que Grècia canviés de bàndol.
Sessió 6 · Dictadures llatinoamericanes i Operació Còndor
El matí de l'11 de setembre del 1973 dos avions van bombardejar el palau presidencial de Xile i aquella tarda la Junta va publicar el Ban número 5: el govern elegit «ha caigut en la il·legitimitat flagrant» i les Forces Armades assumeixen el poder «pel sol lapse en què les circumstàncies ho exigeixin». Van ser disset anys. Xile, Argentina, Brasil, Uruguai, Paraguai i Bolívia van tenir en els anys seixanta i setanta dictadures militars que van inventar una paraula, «desaparegut», i una xarxa, l'Operació Còndor, per perseguir-se els exiliats entre elles amb el coneixement dels Estats Units. Com es va justificar cada cop, com es va coordinar la repressió, què van fer les mares de la plaça de Maig i com es van jutjar, o no, els responsables.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
6.1. Per començar
• Un ban militar diu que assumeix el poder «pel sol lapse en què les circumstàncies ho exigeixin». Qui decideix quan les circumstàncies ja no ho exigeixen? Quant van durar aquestes circumstàncies?
• Sis dictadures s'organitzen per perseguir els exiliats de les altres al seu territori, i fins i tot a Washington i a Roma. Què guanya cada una amb la xarxa, i què hi perd un exiliat?
• Una mare que busca el seu fill camina cada dijous al voltant d'una plaça amb un mocador blanc al cap. Per què una dictadura amb tancs no pot amb això?
De la sessió anterior: Estat Novo · corporatiu · Consell d'Europa · dictadura reial. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
6.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, per quant de temps diu la Junta que assumeix el poder? Quins sis països eren membres actius de l'Operació Còndor i on es va fundar, segons la Fitxa?
2. Avaluar. El Ban número 5 acusa el govern elegit de trencar la llibertat d'expressió i el dret de vaga, i la Junta els suspèn aquella mateixa setmana. Què hi ha de fet i de parer en un text així? A qui anava dirigit?
3. Integrar. A la sessió 4 has vist les quatre eines i a la 5 les dictadures del sud d'Europa. Explica amb la primera i la tercera línies de la Fitxa què tenen les dictadures del Con Sud que cap dictadura europea no tenia: una xarxa entre Estats i un mètode sense cos ni paper.
4. Reflexionar. Una dictadura amb tancs, avions i sis serveis secrets aliats no va poder amb unes dones que caminaven cada dijous al voltant d'una plaça. Què tenien elles que la dictadura no podia fer desaparèixer?
6.3. La lectura
A la sessió 5 has comparat tres dictadures europees; aquesta creua l'Atlàntic, a les que van néixer de la Guerra Freda i van inventar una paraula. Sis dictadures militars del Con Sud es van justificar amb el mateix vocabulari de la legitimitat, van aplicar la mateixa doctrina, apresa als Estats Units, segons la qual l'enemic és a dins, van inventar el desaparegut com a mètode i el 1975 van fundar una xarxa, l'Operació Còndor, per perseguir-se els exiliats entre elles; no van ser excessos sinó un pla, i el que hi va poder no van ser els tancs sinó una plaça, una comissió i un tribunal.
6.4. Sis cops amb la mateixa gramàtica
El primer va ser el Brasil, el 31 de març del 1964; després el Paraguai ja hi era des del 1954, amb Stroessner, que hi seria fins al 1989; Bolívia el 1971, l'Uruguai el 27 de juny del 1973, Xile l'11 de setembre del mateix any i l'Argentina el 24 de març del 1976. Cap dels sis cops no es va dir cop. El Ban número 5 que llegiràs a L'Arxiu, publicat la tarda que La Moneda encara fumejava, dedica catorze punts a demostrar que el govern elegit d'Allende «ha caigut en la il·legitimitat flagrant» i que les Forces Armades assumeixen «el deure moral» de destituir-lo «pel sol lapse en què les circumstàncies ho exigeixin». Allende havia tret el 36 per cent el 1970 i la seva coalició el 44 el març del 1973, sis mesos abans, en unes eleccions que la dreta esperava guanyar; el «lapse» va durar disset anys. La gramàtica era la mateixa a tots sis: «restaurar», «reorganitzar», «procés», i darrere, la doctrina de la seguretat nacional, que els oficials havien après a l'Escola de les Amèriques: l'enemic és a dins, la guerra contra el comunisme no té fronts, i per tant tampoc no té lleis. Les dictadures del Con Sud no van néixer contra una revolució, sinó contra la possibilitat que n'hi hagués una després de Cuba: i a Xile, on la via era electoral, el president Nixon va ordenar el setembre del 1970 «fer cridar l'economia» i la CIA va gastar 8 milions de dòlars en tres anys perquè Allende no pogués governar. El Senat dels Estats Units ho va fer públic el 1975, en el comitè Church; el juny del 1976 Kissinger deia a Pinochet que el seu govern «li desitjava el bé».
6.5. El mètode: el desaparegut
Les eines de la sessió 4 hi eren totes, però n'hi havia una de nova. Un desaparegut no és un pres ni un mort: és algú que l'Estat s'ha endut i de qui l'Estat diu que no sap res. Sense cos, sense tomba i sense sentència, la família no pot fer un enterrament ni un recurs, i el terror es multiplica perquè ningú no sap qui serà el següent. A l'Argentina la CONADEP va documentar el 1984, al «Nunca Más», 8.961 desapareguts i 340 centres clandestins amb els mateixos procediments a tots, la caputxa, la picana elèctrica, els «vols de la mort» des de l'ESMA de Buenos Aires, i uns 500 nadons nascuts en captivitat i lliurats a famílies de militars; els organismes de drets humans calculen 30.000 víctimes. A Xile, l'informe Rettig del 1991 va identificar 2.279 morts i desapareguts i la Comissió Valech del 2004, 28.000 torturats, després d'uns primers mesos amb 40.000 detinguts a l'Estadi Nacional. L'Uruguai, amb tres milions d'habitants, va tenir prop de 60.000 detinguts, el país amb més presos polítics per habitant del món. Al Brasil, 434 morts i desapareguts en vint-i-un anys. Els desapareguts no eren guerrillers en la seva majoria, sinó sindicalistes, estudiants, capellans i periodistes.
[image: Mapa mut del continent americà en què Argentina, Bolívia, Brasil, Xile, Paraguai i Uruguai són pintats de verd fosc, el Perú i l'Equador de verd clar, i els Estats Units de blau fosc; la resta, en gris.]
Els Estats de l'Operació Còndor, sense noms: en verd fosc els sis membres actius, en verd clar els dos col·laboradors ocasionals i en blau fosc el país que en tenia coneixement i hi donava suport tècnic. Mira-ho com un sistema d'aliances: sis policies polítiques que es reparteixen un continent i un aliat a 8.000 quilòmetres. La Fitxa et diu qui és cadascú i des de quan. — Wikimedia Commons · CC0
6.6. La xarxa: l'Operació Còndor
Els que van poder van fugir, i els xilens del 1973 van anar sobretot a l'Argentina, on el 1976 els va arribar el cop. Per això el mètode va sortir de les fronteres. Del 25 de novembre a l'1 de desembre del 1975 el coronel Manuel Contreras, cap de la DINA xilena, va reunir a Santiago els serveis d'Argentina, Bolívia, Paraguai i Uruguai; el Brasil s'hi va afegir el 1976. L'Operació Còndor tenia una xarxa de telecomunicacions, fitxes intercanviades i equips per actuar fora: el general xilè Carlos Prats va morir amb un cotxe bomba a Buenos Aires el 1974; els parlamentaris uruguaians Michelini i Gutiérrez Ruiz, segrestats i assassinats a Buenos Aires el maig del 1976; Orlando Letelier, exministre d'Allende, amb un cotxe bomba a Washington el 21 de setembre del 1976, a catorze illes de la Casa Blanca. Es calcula que el Còndor va matar o fer desaparèixer entre 400 i 500 persones fora del seu país. I el 22 de desembre del 1992 un jutge paraguaià va trobar en una comissaria de Lambaré els «Arxius del Terror» de la policia de Stroessner: unes 700.000 pàgines amb fitxes, fotografies i llistes de presos lliurats d'un país a un altre. El desaparegut no deixa cos ni paper, i és per això que la prova del pla va arribar des de fora: un arxiu trobat per casualitat, les comissions de la veritat i els tribunals que el 1985, el 2016 i el 2021 van dir la paraula que les juntes negaven, «sistemàtic».
6.7. La plaça, el judici i les lleis
El 30 d'abril del 1977 catorze dones van començar a caminar al voltant de la plaça de Maig de Buenos Aires, davant de la Casa Rosada, perquè la policia els prohibia estar-se quietes; demanaven saber on eren els seus fills. Tres de les fundadores van desaparèixer aquell desembre. Les Madres i les Abuelas, que buscaven els nadons, van ser la primera cosa que la dictadura no va poder fer desaparèixer, perquè eren mares i perquè les veia la premsa estrangera; a Xile, la Vicaría de la Solidaridad de l'Església documentava cada cas des del 1976. Les sortides van ser diferents. L'Argentina va caure per una guerra perduda, les Malvines, el juny del 1982, i va jutjar les juntes el 1985, amb Videla i Massera condemnats a cadena perpètua; després van venir les lleis de Punt Final i d'Obediència Deguda i els indults, i van caldre vint anys, fins al 2003 i el 2005, perquè el Congrés i la Cort Suprema les anul·lessin: des d'aleshores, més de 1.100 condemnes. Xile va sortir per un plebiscit que Pinochet pensava guanyar, el 5 d'octubre del 1988, i el No va tenir el 56 per cent; ell va deixar la presidència el 1990, va seguir de cap de l'exèrcit fins al 1998, va ser detingut a Londres per un jutge espanyol i va morir el 2006 sense cap condemna. El Brasil té encara la seva llei d'amnistia del 1979; l'Uruguai va confirmar la seva en dos referèndums. Les dictadures del Con Sud van caure com les de la sessió 5, per una guerra perduda, un plebiscit, l'economia i el desgast, i no per una revolta contra la policia; però van deixar una pregunta que les europees no havien plantejat tan cruament, i que la sessió 7 compara: què es fa, després, amb els que ho van fer.
6.7.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Els desapareguts van ser excessos d'uns quants militars que van anar massa lluny en una guerra contra la guerrilla. No hi havia cap pla: era el caos d'una època violenta.»
D'on surt: Ve de la versió que van donar les mateixes juntes quan van haver de retre comptes (la «guerra bruta», els «excessos», la «teoria dels dos dimonis») i ve del fet que, per definició, un desaparegut no deixa cos ni paper: si no hi ha prova, sembla que no hi hagi pla.
El que diu la recerca: El pla existeix per escrit. La reunió fundacional de l'Operació Còndor es va fer a Santiago del 25 de novembre a l'1 de desembre del 1975, convocada pel coronel Contreras, cap de la DINA, amb els serveis d'Argentina, Bolívia, Xile, Paraguai i Uruguai (el Brasil s'hi va afegir el 1976): es van repartir la vigilància dels exiliats, una xarxa de telecomunicacions (Condortel) i equips per actuar a l'estranger. El 22 de desembre del 1992 un jutge paraguaià va trobar en una comissaria de Lambaré els «Arxius del Terror» de la policia de Stroessner: unes 700.000 pàgines amb fitxes, fotografies i llistes de presos intercanviats entre països. A l'Argentina, la CONADEP va documentar el 1984 al «Nunca Más» 8.961 desapareguts i 340 centres clandestins de detenció, amb els mateixos procediments a tots (la caputxa, la picana, els «vols de la mort» des de l'ESMA), i el 1985 el tribunal que va condemnar Videla i Massera va escriure que el pla era «sistemàtic». A Xile, l'informe Rettig (1991) va identificar 2.279 morts i desapareguts a mans de l'Estat, i la Comissió Valech (2004) 28.000 persones torturades. Els governs dels Estats Units en tenien constància: els documents desclassificats des del 1999 mostren que el Departament d'Estat sabia el 1976 què era el Còndor i que Kissinger va dir a Pinochet aquell juny que el seu govern «li desitjava el bé». Els tribunals ho han confirmat: el 2016 a Buenos Aires i el 2021 a Roma, sentències fermes contra desenes de militars per l'Operació Còndor com a associació criminal. Hi havia guerrilles (els Tupamaros, els Montoneros, l'ERP, el MIR), i eren un problema real per a l'Estat; però els desapareguts no eren guerrillers en la seva majoria, sinó sindicalistes, estudiants, capellans, periodistes, i el mètode de fer-los desaparèixer, sense cos, sense tomba i sense sentència, era la política, no l'excés.
En resum: Els desapareguts no van ser un excés: van ser un mètode, coordinat per escrit entre sis Estats a partir del 1975, documentat en 700.000 pàgines trobades a Paraguai i condemnat com a pla sistemàtic pels tribunals de Buenos Aires el 1985 i el 2016 i de Roma el 2021.
Sessió 7 · Les sortides de la dictadura
El 18 de novembre del 1976 les Corts franquistes van votar la seva pròpia dissolució, 425 procuradors a favor, i un mes després el 94 per cent dels votants ho va aprovar en referèndum. Un any més tard, el 14 d'octubre del 1977, un diputat comunista que havia passat anys a la presó defensava al Congrés una amnistia per a tothom: el seu partit, deia, havia «enterrat els seus morts i els seus rancors». Una dictadura pot acabar per reforma des de dins, com a Espanya; per ruptura, com a Portugal el 1974; o per col·lapse, com a l'Argentina el 1983 i a l'Europa de l'Est el 1989. Cada sortida té un preu, i el preu es paga després: en judicis, en arxius oberts, en comissions de la veritat, o en un oblit pactat.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
7.1. Per començar
• Un parlament nomenat per una dictadura vota la seva pròpia dissolució. Per què ho fa? Què hi guanya cadascun dels que voten que sí?
• Una dictadura cau en una nit (Berlín, 1989), una en un matí (Lisboa, 1974) i una en tres anys de lleis i referèndums (Madrid, 1975-1978). Quina sortida costa més, i a qui?
• Un país amnistia alhora els presos polítics i els policies que els van torturar. És un pacte o un oblit? Es pot construir una democràcia damunt?
De la sessió anterior: doctrina de la seguretat nacional · desaparegut · Operació Còndor. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
7.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, què ha de tancar l'amnistia i per a qui la demana Camacho? Amb quants vots van aprovar les Corts la Llei per a la Reforma Política i quin percentatge la va aprovar en referèndum, segons la Fitxa?
2. Avaluar. Un diputat que havia estat anys a la presó defensa una amnistia que també cobreix els agents de l'Estat. Què hi ha de fet i de parer quan diu que el seu partit ha «enterrat els seus morts i els seus rancors»? Qui no era a la tribuna per dir-ho?
3. Integrar. A la sessió 3 el Fuero deixava expressar les idees «mentre no atemptin contra els principis fonamentals de l'Estat». Explica què havia canviat perquè un comunista parlés al Congrés el 1977, i per què això és una reforma i no una ruptura, comparant-ho amb el que va fer Portugal amb la PIDE, segons la tercera línia de la Fitxa.
4. Reflexionar. Una amnistia va treure els presos de la presó i va cobrir alhora els que els havien torturat. Quaranta-cinc anys després els tribunals encara la fan servir. Es pot obrir el que un pacte va tancar sense trencar el pacte?
7.3. La lectura
A les sessions 5 i 6 has vist caure dictadures a Europa i a l'Amèrica Llatina; aquesta compara com se'n surt, i què costa. Una dictadura s'acaba per reforma des de dins, quan el règim mateix es desmunta amb les seves lleis; per ruptura, quan un poder nou no les reconeix; o per col·lapse, quan s'ensorra sense controlar res; el que decideix la sortida és qui té la força, qui té el temps i què passa a fora, i cada sortida té un preu que es paga després, en judicis, en arxius oberts o en un oblit pactat.
7.4. Reforma: Espanya, 1975-1978
Franco es va morir al llit el 20 de novembre del 1975, i el règim no tenia previst res més que continuar amb un rei. En tres anys va passar de la Llei de Principis de la sessió 3 a una constitució democràtica, sense que hi hagués cap dia en què la dictadura deixés de ser legal. El document d'aquesta sortida és la Llei per a la Reforma Política: un full, cinc articles, presentat per Adolfo Suárez, el president que el rei havia nomenat el juliol del 1976, a les mateixes Corts franquistes, que el 18 de novembre van votar-lo per 425 vots contra 59. Els diaris en van dir el «harakiri»: un parlament nomenat votava que els diputats serien elegits «per sufragi universal, directe i secret», i que la llei era «expressió de la voluntat sobirana del poble». Era una llei fonamental, la vuitena i última del règim, aprovada amb les regles del règim: això és exactament el que vol dir reforma pactada. El 15 de desembre del 1976 el referèndum la va aprovar amb el 94,2 per cent i el 77,7 per cent de participació, quan el Partit Comunista encara era il·legal i l'oposició demanava l'abstenció; el poble va votar abans de poder votar del tot. Després tot va anar de pressa: el PCE legal el 9 d'abril del 1977, les primeres eleccions lliures des del 1936 el 15 de juny, la Llei d'Amnistia el 15 d'octubre, la Constitució el 6 de desembre del 1978 amb el 88 per cent. La reforma va ser des de dalt perquè hi havia pressió des de baix: el 1976 hi va haver més de dotze milions de jornades de vaga, la policia va matar cinc obrers a Vitòria el 3 de març i les manifestacions per l'amnistia van omplir els carrers durant dos anys; i va ser pactada perquè hi havia por, la de l'exèrcit que el 23 de febrer del 1981 va ocupar el Congrés i la d'una altra guerra. Prop de 600 persones van morir de violència política entre el 1975 i el 1982.
[image: Cartell horitzontal amb fons degradat de blau fosc a blanc i el text en lletres blanques grans «Infórmate bien, y vota.»; a sota, inclinat, «Referéndum nacional para la Reforma Política».]
El cartell del govern per al referèndum del 15 de desembre del 1976: blau i blanc, sense cap símbol del règim ni cap bandera, i sense dir què votar. Fixa't en què no hi ha: ni Franco, ni el rei, ni la paraula «democràcia». Un règim que es desmunta a si mateix necessita un cartell que no sembli seu. — Govern d'Espanya (1976) · Wikimedia Commons · Domini públic
7.5. Ruptura i col·lapse: Lisboa, Buenos Aires, Berlín
Portugal va sortir per ruptura: el 25 d'abril del 1974 els capitans van enderrocar Caetano en un matí, la PIDE es va dissoldre el mateix dia i els seus agents van ser jutjats, i dos anys de procés revolucionari, amb sis governs provisionals, nacionalitzacions i mig milió de retornats de les colònies, van acabar en una constitució, la del 2 d'abril del 1976, que prohibia les organitzacions feixistes; les constituents del 25 d'abril del 1975 van tenir el 91,7 per cent de participació. Res del règim vell no va servir per fer el nou. L'Argentina va sortir per col·lapse: la derrota a les Malvines el juny del 1982 va deixar la junta sense res, hi va haver eleccions l'octubre del 1983 i un judici a les juntes el 1985, com has vist a la sessió 6. I l'Europa de l'Est va sortir en un any, el 1989, de totes tres maneres alhora: Hongria per reforma, negociant a una taula rodona; Polònia per una taula rodona que va acabar en col·lapse, quan Solidaritat va guanyar el 4 de juny tots els escons en joc menys un; la RDA per col·lapse, amb 70.000 persones a Leipzig el 9 d'octubre i el mur obert el 9 de novembre sense que ningú ho hagués decidit; Txecoslovàquia en sis setmanes; Romania per ruptura, l'única violenta, amb més de mil morts i Ceaușescu afusellat el dia de Nadal. El que ho va decidir tot era a fora: Gorbatxov havia dit que l'URSS no enviaria tancs, i sense tancs cap d'aquells règims no s'aguantava, com deia la sessió 4. La sortida no la tria ningú: la decideix qui té la força (si l'exèrcit obeeix el règim o el deixa caure), qui té el temps (un règim negocia mentre encara pot, i col·lapsa quan ja no) i què passa a fora; Espanya va tenir temps i un exèrcit que feia por, Portugal un exèrcit que va fer el cop, l'Argentina un exèrcit derrotat i la RDA un aliat que ja no venia.
7.6. El preu: justícia o oblit
Cada sortida té un preu, i el preu es diu justícia transicional. Grècia va jutjar els coronels el 1975 i l'Argentina les juntes el 1985; Xile va fer comissions de la veritat el 1991 i el 2004; Alemanya va obrir els expedients de la Stasi el 1991, i més de set milions de persones els han demanat; Txecoslovàquia va prohibir per llei que els col·laboradors de la policia política ocupessin càrrecs. Espanya va triar l'altra via: la Llei d'Amnistia del 15 d'octubre del 1977 va treure els presos polítics de la presó, que era el que el carrer demanava, i la van votar fins i tot els qui més havien patit la dictadura: el comunista Marcelino Camacho, que havia passat anys a la presó, va dir a la tribuna, a L'Arxiu, que el seu partit havia «enterrat els seus morts i els seus rancors». Però la llei, al mateix article, va cobrir «els delictes comesos per les autoritats, funcionaris i agents de l'ordre públic»; no hi va haver judicis, ni comissió, ni arxius oberts; els morts del franquisme van quedar a les fosses, més de 100.000 segons l'estimació judicial del 2008, i el dictador a la basílica de la sessió 3 fins al 2019. Va ser el que se'n va dir el «pacte de l'oblit», i va evitar el que tothom temia. Però el que es tanca amb un pacte no desapareix: la Llei de Memòria Històrica del 2007, la de Memòria Democràtica del 2022, les 2.500 fosses localitzades i les querelles per tortures que els tribunals arxiven amb la llei del 1977 són la factura que arriba quaranta-cinc anys després. La Transició espanyola va evitar una guerra, i això no és poc; però no va ser pacífica, no la van fer dos homes i no és el model que el món ha copiat: va ser una reforma pactada entre forces desiguals, sota l'amenaça de l'exèrcit, i el seu preu, l'amnistia dels torturadors, les fosses i els arxius tancats, és el que la sessió 8 ajuda a mesurar quan pregunta què fa que una democràcia ho sigui del tot.
7.6.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Quan cau el dictador, arriba la democràcia: el difícil és fer caure el règim, i el que ve després ve sol.»
D'on surt: Ve de les imatges de les caigudes, que són les que queden: els clavells als fusells de Lisboa, el mur obert a Berlín, un dictador afusellat a Romania; un sol dia sembla que ho canviï tot. I ve de pensar la democràcia com el que hi havia abans que la dictadura la tapés: si treus la tapa, torna a sortir.
El que diu la recerca: Una dictadura pot caure en un dia; una democràcia es construeix en anys, i com es construeix depèn de com ha caigut la dictadura. Portugal va sortir per ruptura el 25 d'abril del 1974 i va necessitar dos anys de procés revolucionari, sis governs provisionals, nacionalitzacions i mig milió de retornats de les colònies abans de tenir una constitució, la del 2 d'abril del 1976. Les reformes pactades porten la democràcia a poc a poc i amb les regles del règim que se'n va: al Brasil l'«abertura» va durar del 1974 al 1985, i a Xile la sortida va ser un plebiscit previst a la constitució del mateix Pinochet, el 1988. El col·lapse és la sortida que menys es controla: el règim s'ensorra i ningú no ha preparat el que ve després. I cada sortida deixa una factura, en judicis, arxius tancats o oberts i amnisties, que es paga durant dècades. Per això la sessió 8 no pregunta si ha caigut una dictadura, sinó si el que ve després és una democràcia. El que hi ha de cert en el tòpic és que sense la caiguda no hi ha res a construir: fer caure el règim és la primera condició, però només la primera.
En resum: La caiguda d'una dictadura obre la porta, però no porta la democràcia: la sortida (ruptura, reforma pactada o col·lapse) decideix quant es triga, amb quines regles i a quin preu, i per això el que ve després s'ha de mesurar, no donar per fet.
Sessió 8 · Com es mesura una democràcia: indicadors i senyals d'alarma
El novembre del 1990, un any després del mur, trenta-quatre Estats van signar a París una definició de democràcia que es pot comprovar: eleccions «lliures i justes» fetes «regularment», govern «responsable davant l'electorat», autoritats «obligades a complir la llei», justícia «administrada imparcialment» i «ningú per sobre de la llei». Els índexs que avui classifiquen els règims del món (Freedom House, V-Dem, l'Economist) miren exactament això, amb centenars d'indicadors i milers d'experts, i el 1990 el nombre de democràcies va superar per primera vegada el d'autocràcies. Què miren els índexs, com es distingeix una democràcia amb problemes d'un règim que només en manté la forma, i quins són els senyals d'alarma, sense jutjar cap govern concret.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
8.1. Per començar
• Un país fa eleccions cada quatre anys, amb urnes, paperetes i recompte. Què més cal mirar abans de dir-ne una democràcia? Fes-ne la llista.
• Un índex diu que un país ha baixat tres punts. Qui ho ha decidit, amb quines dades, i què hauria de passar perquè tornés a pujar?
• Dos països tenen problemes: en un, la corrupció i uns tribunals lents; en l'altre, el govern nomena els jutges i tanca una televisió. Són el mateix tipus de problema?
De la sessió anterior: llei fonamental · reforma pactada · ruptura · col·lapse. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
8.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, amb quins tres adjectius qualifica la Carta de París les eleccions d'un govern democràtic, i qui no estarà per sobre de la llei? Quants experts fa servir V-Dem i quin percentatge de la població mundial viu sota autocràcia, segons la Fitxa?
2. Avaluar. Un índex dona a un país un 6,4 sobre 10 i el classifica com a «democràcia amb defectes». Què hi ha de fet i de parer en una nota així? Qui l'ha posada, amb quines dades, i què hauria de passar perquè pugés?
3. Integrar. A la sessió 3 el franquisme feia referèndums i a la 4 la Constitució soviètica tenia sufragi secret. Explica amb l'apartat «Per què les eleccions no basten» i la primera línia de la Fitxa a quina de les quatre categories de V-Dem hauria anat cadascun i per què les eleccions no basten.
4. Reflexionar. El 1990 trenta-quatre Estats es van comprometre a fer de la democràcia el seu únic sistema de govern, i el 2025 el 72 per cent de la humanitat viu sota una autocràcia. Què és més fàcil de mesurar: quan una democràcia neix, o quan comença a morir?
8.3. La lectura
A la sessió 7 has vist com se surt d'una dictadura; aquesta pregunta com se sap si el que ve després és una democràcia. Una democràcia es pot mesurar perquè es pot definir amb condicions que es poden comprovar, i els índexs que classifiquen els règims del món fan cada any a cada país les mateixes preguntes que la Carta de París va escriure el 1990: si les eleccions són lliures i justes, si el govern respon davant l'electorat, si la justícia és imparcial i si algú és per sobre de la llei; el que separa una democràcia amb problemes d'un règim que en manté la forma no són les urnes, sinó si el que mana pot perdre.
8.4. Una definició que es pot comprovar
El 21 de novembre del 1990, un any i dotze dies després del mur, trenta-quatre caps d'Estat i de govern, tots els d'Europa amb els dels Estats Units, el Canadà i l'URSS, van signar a París una carta que deia que la democràcia seria «l'únic sistema de govern» dels seus Estats, i que la definia. El paràgraf que llegiràs a L'Arxiu no és una declaració de drets com l'article 25 del Pacte de la sessió 1: és una llista de condicions. Eleccions «lliures i justes» fetes «regularment»; un govern «responsable davant l'electorat»; autoritats «obligades a complir la llei»; una justícia «administrada imparcialment»; «ningú per sobre de la llei». Cada frase es pot convertir en una pregunta amb resposta, i això és el que fan els índexs de qualitat democràtica. Freedom House, des del 1973, fa 25 preguntes en dos blocs, drets polítics i llibertats civils, i classifica els països en lliures, parcialment lliures i no lliures. V-Dem, a Göteborg, fa valorar més de 500 indicadors a uns 4.000 experts per a 200 països, des del 1789 fins avui. L'Economist en fa servir 60 i distingeix democràcia plena, democràcia amb defectes, règim híbrid i règim autoritari. El World Justice Project mesura l'Estat de dret; Reporters sense Fronteres, la premsa. Tots miren les mateixes sis dimensions, que són les de la Carta i les del Pacte: eleccions netes, llibertat de premsa, independència judicial, dret d'associació, drets civils iguals i límits al govern; i tots les mesuren preguntant a experts, comptant fets (periodistes empresonats, eleccions observades, sentències acatades) i publicant el mètode perquè es pugui discutir. I es discuteix: qui tria els experts, si els criteris són els d'una part del món, si tres dècimes volen dir alguna cosa. Un índex no és un veredicte; és una pregunta feta de la mateixa manera a tothom.
[image: Gràfic de línies del 1900 al 2018 amb dues corbes: una de blava, «Autocracies», que comença a 110, puja fins a 130 cap al 1945 i baixa fins a 80; i una de vermella, «Democracies», que comença a 0, puja lentament fins a 40 el 1980 i després de pressa fins a prop de 100; les dues es creuen entre el 1990 i el 2000.]
El nombre de democràcies (vermell) i d'autocràcies (blau) al món, del 1900 al 2018, segons Our World in Data (2020), que classifica cada país cada any amb criteris d'eleccions lliures i sufragi. Mira les tres pujades de la corba vermella: després del 1918, després del 1945 i, la gran, després del 1974; i la baixada dels anys trenta, que és la sessió 2. Les dues corbes es creuen als anys noranta, quan es va signar la Carta de París. El gràfic s'acaba el 2018: el que ha passat després ho diu el vídeo. — Our World in Data · Wikimedia Commons · CC BY 4.0
8.5. Per què les eleccions no basten
La corba vermella del gràfic diu que el món no ha tingut mai tantes democràcies, i el 2024, segons V-Dem, el 72 per cent de la humanitat vivia sota una autocràcia. Les dues coses són certes, i s'expliquen per la categoria del mig. V-Dem distingeix quatre règims: l'autocràcia tancada, sense eleccions per al cap de govern; l'autocràcia electoral; la democràcia electoral, amb eleccions lliures i justes però sense contrapesos sòlids; i la democràcia liberal, amb eleccions més jutges independents, premsa lliure, drets civils i límits al govern. Les autocràcies d'avui són majoritàriament electorals: fan eleccions i les guanyen. No és nou: la Constitució soviètica del 1936 tenia sufragi universal i secret (sessió 4), el franquisme feia referèndums amb el 90 per cent (sessió 3) i Salazar va permetre que un general es presentés el 1958 i després el va fer matar (sessió 5). Les eleccions són la condició necessària i no la suficient: el que les fa valer és el que passa entre elles, qui pot presentar-s'hi, qui pot dir què a la premsa, qui compta els vots i qui jutja les disputes; un règim que controla aquestes quatre coses pot fer eleccions cada quatre anys i no perdre'n mai cap. És el que Steven Levitsky i Lucan Way van anomenar el 2002 autoritarisme competitiu: hi ha partit, hi ha urnes, i el camp està inclinat.
8.6. Els senyals d'alarma
Com s'inclina un camp? Levitsky i Daniel Ziblatt van estudiar el 2018, a «Com moren les democràcies», com cauen les democràcies des de dins i no per un cop, i van trobar quatre senyals que es repeteixen: el rebuig de les regles del joc (posar en dubte la constitució o el resultat d'unes eleccions abans de tenir-lo); negar la legitimitat de l'adversari (tractar l'oposició de criminal, de traïdora, d'estrangera); tolerar o encoratjar la violència contra opositors, periodistes o manifestants; i restringir les llibertats dels altres, amb lleis contra la premsa, les ONG o les universitats. I van descriure el mètode: la captura dels àrbitres. El govern nomena els jutges del tribunal constitucional, la comissió electoral, el fiscal general, el defensor del poble i la direcció de la ràdio i la televisió públiques amb gent seva; canvia les regles electorals quan les enquestes van malament; allarga o treu els límits de mandat. Cap d'aquestes coses no és un tanc, i cap no és, sola, il·legal: són lleis, nomenaments i paraules. Per això la distinció que la sessió demana és difícil i és important. Una democràcia amb problemes té corrupció, tribunals lents, desigualtat, partits desprestigiats i abstenció; però l'oposició pot guanyar i ha guanyat, la premsa publica el que el govern no vol, els jutges condemnen ministres i el govern ho acata. Un règim que en manté la forma té eleccions, parlament i constitució; però l'oposició no ha guanyat mai, els mitjans grans són del govern o dels seus amics, els jutges els nomena l'executiu i els opositors són processats. La pregunta única que separa les dues coses és la de la Carta de París, «ningú per sobre de la llei» i «responsabilitat davant l'electorat»: si el que mana pot perdre unes eleccions i si pot ser jutjat; i quan la resposta comença a ser que no, els índexs baixen la nota abans que ningú hagi vist un tanc, que és el que la sessió 9 mira al present.
8.6.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Els índexs de democràcia són opinions disfressades de números: organismes occidentals que posen bona nota als amics i dolenta als adversaris.»
D'on surt: Ve de qui els fa: Freedom House té la seu a Washington i ha viscut durant dècades sobretot de subvencions del govern dels Estats Units, V-Dem és a Suècia i l'Economist, a Londres. Ve també del fet que bona part de la nota surt de valoracions d'experts, no de comptar coses, i que un 6,4 sobre 10 sembla més exacte del que és. I els governs que baixen de nota tenen tot l'interès a dir-ho.
El que diu la recerca: Els índexs tenen límits reals, i ells mateixos els discuteixen: qui tria els experts, si els criteris són els d'una part del món, si tres dècimes volen dir res. Però no són opinions. Fan les mateixes preguntes a tots els països cada any, i les preguntes són les de la Carta de París (L'Arxiu), que el 1990 van signar trenta-quatre Estats, l'URSS entre ells. Les categories (democràcia liberal, democràcia electoral, autocràcia electoral, autocràcia tancada) es defineixen abans de mirar cap país, no país per país. La nota no depèn d'una persona: V-Dem fa valorar més de 500 indicadors a uns 4.000 experts per a 200 països, i al costat de les valoracions hi ha fets que es poden comptar, com els periodistes empresonats o les eleccions observades. Cinc organismes diferents, amb mètodes diferents (25 preguntes Freedom House, més de 500 indicadors V-Dem, 60 l'Economist), miren les mateixes sis dimensions, i tots publiquen el mètode perquè qualsevol el pugui discutir. I no només baixen la nota als adversaris d'Occident: com veuràs a la sessió 9, han rebaixat Estats membres de la Unió Europea.
En resum: Un índex no és un veredicte ni una opinió: és la mateixa pregunta feta a tothom, amb un mètode públic que es pot discutir; les crítiques són legítimes quan discuteixen el mètode, i són una excusa quan només discuteixen qui el fa.
Sessió 9 · L'autoritarisme democràtic avui
El 1993, a Copenhaguen, els Dotze van escriure la condició per entrar a la Unió: una «estabilitat d'institucions que garanteixin la democràcia, l'Estat de dret, els drets humans» i la protecció de les minories. Per quedar-s'hi no hi ha examen: l'article 7 del Tractat preveu què passa quan un Estat membre viola aquests valors «de manera greu i persistent»: una constatació per unanimitat i la suspensió del dret de vot. S'ha activat dues vegades i no ha arribat mai a la sanció, perquè cal la unanimitat dels altres i sempre hi ha algú que no la dona. L'autoritarisme del segle XXI no fa cops ni té tancs: manté les eleccions i les buida, converteix el partit del govern en partit de l'Estat, compra els mitjans en lloc de tancar-los i canvia els jutges en lloc d'ignorar-los; s'anomena a si mateix «democràcia il·liberal» o «majoritarista». Què canvia respecte de les dictadures clàssiques, què es manté, i què pot fer-hi una unió de democràcies; com a categoria, amb indicadors i sense jutjar cap govern concret.
Pregunta de la càpsula: COM ES BUIDA UNA DEMOCRÀCIA PER DINS?
9.1. Per començar
• Un govern guanya unes eleccions netes amb majoria absoluta. Amb aquesta majoria canvia la llei electoral, nomena els jutges del tribunal constitucional i compra, a través d'amics, les tres televisions grans. Tot és legal. Quin dia ha deixat de ser una democràcia?
• Un tractat diu que una unió de democràcies pot suspendre el vot a un membre que violi els seus valors, si tots els altres hi estan d'acord. Què passa si dos membres ho fan alhora?
• Salazar deia «no discutim»; un govern d'avui diu «el poble ha parlat». Són la mateixa frase?
De la sessió anterior: índexs de qualitat democràtica · autocràcia electoral · autoritarisme competitiu · captura dels àrbitres. Escriu a la llibreta, en una línia cada una, què volen dir, sense mirar. Després comprova-ho.
9.2. Abans de llegir
1. Localitzar. Segons L'Arxiu, quines condicions polítiques ha de complir un país per entrar a la Unió? Quina majoria demana l'apartat 2 de l'article 7, quantes vegades s'ha activat i quantes sancions ha produït, segons la Fitxa?
2. Avaluar. Un govern diu que, com que ha guanyat les eleccions, «el poble ha parlat» i els jutges o la premsa que el limiten són «elits no elegides». Què hi ha de fet i de parer en aquesta frase? Què respondria la Carta de París de la sessió 8?
3. Integrar. A la sessió 4 la Constitució soviètica tenia sufragi secret i el partit era «nucli dirigent»; a la 8 has vist la captura dels àrbitres. Explica amb la segona línia de la Fitxa com es fa avui, sense prohibir cap partit ni tancar cap diari, que l'oposició no pugui guanyar.
4. Reflexionar. L'article 7 demana la unanimitat de tots els altres governs. Si dos règims es protegeixen mútuament, l'article no serveix. Què diu això de com es defensa una democràcia entre democràcies: amb lleis, amb diners, o amb votants?
9.3. La lectura
A la sessió 8 tens els instruments per mesurar; aquesta els aplica al present, sense jutjar cap govern concret. L'autoritarisme del segle XXI no fa cops ni té tancs: manté les eleccions i les buida, converteix el partit del govern en partit de l'Estat, compra els mitjans en lloc de tancar-los i canvia els jutges en lloc d'ignorar-los; es diu a si mateix democràcia amb un adjectiu, els índexs en diuen autocràcia electoral, i el que el separa de les dictadures clàssiques és la dosi i la legalitat, no l'objectiu, que és el mateix: que l'oposició sembli que no pot guanyar mai.
9.4. El nom i la cosa
El 1997 Fareed Zakaria, que ja vas llegir a la sessió 1, va posar nom al fenomen: «democràcia il·liberal», governs elegits que ignoren els límits constitucionals i retallen drets. Des del 2014 més d'un cap de govern europeu ha reivindicat la paraula com a programa, i altres en diuen democràcia majoritarista: el poble ha parlat, i els jutges, la premsa o Brussel·les que li posen límits són «elits». La sessió 1 ja t'ho deia: qualsevol règim vol la paraula «democràcia» amb un adjectiu. Els índexs de la sessió 8 no fan servir cap d'aquests noms; classifiquen els mateixos règims com a democràcia electoral en retrocés o com a autocràcia electoral, i Levitsky i Way en diuen autoritarisme competitiu. I compten: V-Dem registrava a l'informe del 2025 45 països en procés d'autocratització i 19 en democratització, i l'onada dura des del 2009. A diferència de l'onada d'entreguerres de la sessió 2 i dels cops de la 5 i la 6, la d'ara no fa cops: dels règims que han caigut en autocràcia des del 2009, la majoria ho han fet per un govern elegit netament que ha buidat les institucions des de dins, una llei cada vegada.
[image: Mapa d'Europa titulat «Liberal Democracy Index, 2024», amb els països pintats en una escala de groc clar (0) a blau fosc (1): el sud-oest, el centre-oest i el nord del continent en blaus foscos, el centre i l'est en blaus i verds intermedis, i l'extrem oriental en groc clar; llegenda de 0 a 1 i font V-Dem.]
L'índex de democràcia liberal de V-Dem a Europa el 2024, segons Our World in Data: de 0 (groc clar) a 1 (blau fosc), a partir de les estimacions de més de 4.000 experts sobre eleccions, llibertats, drets civils i límits a l'executiu. Mira-ho com un termòmetre i no com una llista: dins la mateixa Unió hi ha tons molt diferents, i el que la sessió explica és el mecanisme que fa que un país passi d'un to a un altre sense cap cop. El mapa no diu qui: diu quant. — Our World in Data (dades V-Dem 2025) · Wikimedia Commons · CC BY 4.0
9.5. Les quatre eines, en versió legal
Compara-ho amb la sessió 4. El partit únic esdevé partit de l'Estat: no prohibeix els altres, però ocupa l'administració, les empreses públiques, les universitats i les fundacions, reparteix contractes i subvencions als seus i fa que prosperar sense ell sigui difícil. La propaganda i el monopoli de la informació esdevenen captura dels mitjans: no es tanca cap diari; les televisions les compren amics, la publicitat institucional només va als lleials, la pública es converteix en òrgan del govern, els periodistes reben demandes per fer-los callar i programes espia al mòbil, i les xarxes fan la resta. La policia política esdevé lawfare i vigilància: no hi ha camp ni tortura; hi ha inspeccions fiscals, causes penals i lleis d'«agents estrangers» contra les ONG i els opositors. El culte al líder esdevé personalització: el partit és el líder, els mandats s'allarguen, i el líder parla directament a les xarxes sense premsa pel mig. I hi ha una eina nova que el segle XX no tenia: la supermajoria constitucional, que permet reescriure els jutges, la llei electoral i la constitució amb els vots d'una sola legislatura. L'ordre importa: primer els jutges, perquè són els que podrien aturar la resta; després la comissió electoral, la fiscalia, la televisió pública; després la llei electoral; i al final, unes eleccions que es fan igual que abans i que l'oposició ja no pot guanyar. Cap pas no és un cop i cap no és il·legal: és la captura dels àrbitres de la sessió 8 feta amb una supermajoria, i el resultat és el que Salazar volia amb cinc «no discutim», que la política sigui a tot arreu i no es pugui canviar enlloc, aconseguit sense prohibir res.
9.6. Què canvia, què es manté, i què hi pot fer una unió
Canvia molt. No hi ha cop: el govern és elegit. No hi ha tancs, ni terror de masses, ni desapareguts, ni presos polítics en el sentit de les sessions 3 a 6. Hi ha oposició, eleccions, diaris crítics petits, manifestacions, internet i passaport, i el país pot seure al Consell de la Unió Europea. Es manté l'essencial: les quatre eines en dosi baixa, l'adversari com a enemic (les elits, l'estranger, Brussel·les, els agents estrangers), el vocabulari de la democràcia amb adjectiu, la promesa d'ordre i de millora per a una part, i el que la sessió 4 deia que fa fort un règim: que la gent no pugui imaginar una alternativa. I és aquí on la Unió Europea entra. Els criteris de Copenhaguen del 1993, que llegiràs a L'Arxiu, van fer dels valors de la Carta de París la condició per entrar: «estabilitat d'institucions que garanteixin la democràcia, l'Estat de dret, els drets humans» i les minories; l'article 2 del Tractat en fa la condició per quedar-s'hi; l'article 7 preveu constatar «una violació greu i persistent» i suspendre el dret de vot. Però l'apartat decisiu demana la unanimitat de tots els altres caps de govern; s'ha activat dues vegades, el 2017 i el 2018, i no ha passat mai de la primera fase, perquè els dos Estats afectats es protegien l'un a l'altre. El tractat no permet expulsar ningú. El que ha funcionat són els jutges i els diners: el Tribunal de Justícia ha declarat contràries al dret de la Unió reformes que posaven els jutges sota el govern i ha imposat multes d'un milió d'euros al dia fins que es retiressin; el reglament de condicionalitat del 2020 ha congelat milers de milions de fons fins que es canviessin lleis sobre la corrupció i la justícia; i des del 2020 la Comissió publica cada any un informe sobre l'Estat de dret de cada membre, que dona a l'oposició i a la premsa de cada país una llista de comprovació externa. Ser membre d'una unió de democràcies no garanteix la democràcia: la fa més cara de desmuntar i posa a fora els àrbitres que a dins s'han capturat; i la fragilitat de l'autoritarisme competitiu és la mateixa que la seva màscara: com que vol semblar una democràcia, ha de deixar votar, i des del 2020 hi ha règims classificats com a autocràcia electoral en què el govern ha perdut i ha hagut de marxar. Salazar deia «no discutim»; un govern d'avui diu «el poble ha parlat». Ja saps amb quins indicadors decidir si és la mateixa frase.
9.6.1. Desmuntant tòpics
El tòpic: «Dins la Unió Europea això no pot passar: ser membre garanteix la democràcia. Si un govern s'hi passés, Brussel·les el faria fora.»
D'on surt: Ve de com es va construir la Unió: els criteris de Copenhaguen del 1993 exigeixen ser una democràcia per entrar-hi, i Grècia, Portugal i Espanya (sessió 5) hi van entrar com a premi a la transició; ve també de la idea que hi ha una Brussel·les que mana, quan la Unió la governen els Estats.
El que diu la recerca: L'article 7 del Tractat és l'únic procediment per sancionar un membre que viola els valors de l'article 2, i demana la unanimitat dels altres caps de govern per constatar la violació: n'hi ha prou que un altre Estat digui que no. S'ha activat dues vegades, el 2017 i el 2018, i no ha passat mai de la primera fase, perquè els dos Estats afectats es protegien mútuament. La Unió no pot expulsar cap membre: el tractat no ho preveu, i l'única sortida és voluntària (l'article 50, el que va fer servir el Regne Unit). Mentrestant, els índexs de la sessió 8 han rebaixat més d'un Estat membre de democràcia liberal a democràcia electoral, i un a autocràcia electoral, sense que deixés de seure al Consell. El que hi ha de cert és que la Unió té altres eines, i que han funcionat millor que l'article 7: el Tribunal de Justícia ha declarat contràries al dret de la Unió reformes que posaven els jutges sota el govern i ha imposat multes diàries fins que es retiressin; el reglament de condicionalitat del 2020 ha congelat milers de milions d'euros de fons a un Estat fins que canviés lleis sobre la corrupció i la justícia; els informes anuals sobre l'Estat de dret, des del 2020, donen a l'oposició i a la premsa de cada país una llista de comprovació externa; i el Tribunal Europeu de Drets Humans (sessió 8), que no és de la Unió, rep els recursos dels ciutadans. La pertinença no garanteix la democràcia; la fa més cara de desmuntar, i posa a fora els àrbitres que a dins s'han capturat.
En resum: Ser membre de la Unió no garanteix la democràcia: l'article 7 demana unanimitat i no ha arribat mai a la sanció, i el tractat no permet expulsar ningú; el que ha funcionat són els diners (la condicionalitat dels fons) i els jutges (el Tribunal de Justícia), que fan la captura més cara però no impossible.
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